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Cuando se hace una pausa... ¡Coca-Cola refresca mejor! 


ritmo refrescante del buen vivir ... que el alegre sabor ... 
el chispeante deleite de Coca-Cola le agrega a la vida. Dis¬ 
frute de esa sensación de bienestar, de ese toque reanimante 
. . . tan especial de Coca-Cola. ¡Coca-Cola refresca mejor! 

para LA PAUSA QUE REFRESCA 



"COCA-COLA" V "íO*£" ÍO* LA£ 'K 1*?^^ C£ THE COCA-COLA COmPAny* 





IMPORTADO 

para 

personas 

importantes 


í± u#i Faofiucrú uí 
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EL CIGARRILLO IMPORTADO DE LAS PERSONA S IMPORTANTES 


APORTADOS y DISTRI GUIOOS POR: ION DO fi 


SU PPL V,. Peca nquista 331, CjA PI7AL - I F 31-0151 0877 y 32.0966 












V A LOE U 



Pase un 

INVIERNO 


con 
calzado 


FONDO 

de 


GOMA 


**El calzado 
MAS FINO 

para caballeros'' 


46 - 18 - 203-54 
Mamén sport cosido 
fondo goma ViKlNC 
Plantí Modo 

Industrio Argentina 


• Zapatos con fondo de goma 
sintética "Sistema Delgado’.’ 

• Zapatos con fondo de goma 
crepé. 

• Zapatos con fondo de goma 
“Viking'.* 

ABRIGADOS • MUY LIVIANOS 
ANTIDESLIZANTES 

SISTEMA DELGADO le otrece, además, 
UN PAR PARA CADA ACTIVIDAD. 


Solicite su 

CREDITO 
"EN 5 PASOS” 

* Luego de un trámite usual 
Ud. el ¡ge su calzado y se lo 
lleva SIN PAGAR NADA. 

# Aí mes siguiente abonará 
cómodamente la primera 
de las 5 cuotas. 


J Compre SISTEMA DELGADO en: 

¿ FLORIDA Y CORRIENTES - FLORIDA 359 . CABILDO 2120 - RIVADAVfA 6784 
¿ Rosario: CORDOBA 1090 - Mor del Plata; RIVADAV1A 2674 

Comodoro Rívadavla? GALERIA SAN MARTIN 

Y en /as me/ores zapaterías de todo el país 

Fábrica; AV. JUAN DE GARAY 2480 












por primera vez ¡untos en una sola tableta, con 




6 EXQUISITOS GUSTOS A LEGITIMO LICOR, ALTERNADOS EN 
UNA SOLA TABLETA ! 6 rellenos distintos, pero siempre una misma 
deliciosa suavidad— característica del chocolate al estilo europeo— 
y un auténtico sabor a bueno, a puro, a chocolate superfino. 

¡Pruébelo... gústelo... 

se le hará crema en la boca! 


• 6 gustos (rellenos) y 
Licorflip (6 licores), en 
tabletas de 50 y 100 grs. 

• y su gusto predilecto 
en tabletas de 50 grs, 

o en delicados bombones. 


CHOCOLATES 

SUPERFINOS 

U 

NOEL 


EN CHOCOLATES SUPERFINOS, GUIESE SIEMPRE POR LA ESTRELLA NOEL 

VEA los lunes a las 22, por canal 13: "AYER NOTICIA HOY DINERO", con Juan Carlos Thorry. 


YUSTE. 
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Un peinado 
para cada 
ocasión 


el secador 
de toda mujer 
moderna 




UBERTINI & MARTI NI 5. A7 

FABRICANTES 


EXTRACTOR 


ACLI MATADO R ASE NIA DORA 


VENTILADORES 


VENTILADOR 

FUNCIONAL 










V7* 


EMPANADAS 

CAPSERAS 

en un momento y en cualquier momento 


CON UNA LATJf A 
DÉ 340 G SE Q&TIENFN 
m 13 A RIQUÍSIMAS 
EMPANADAS 1A LATA 
GHANGE DE 3Í0 G 
RINDE DÉ 30 A 35 


CORPORACION ARGENTINA DE PRODUCTORES Q£ CARNES 


prepárelas con PICADILLO CAP para empanadas 

elaborado como b indico lo mejor tradición de la cocino casero Con ingredientes de primerkima 
cclidad: come picado (vacuna seleccionado), huevos, cebolla, ají, aceite, aceitunas y tomates CAP, 
posas de uva CAP,, sal, azúcar y especias; cocidos can un proceso especial en la misma lato 
lo cual permite mantener integramente sus propiedades y jugos, dentro de la mas absoluta higiene. 
También el pastel de popo y tas albóndiga! se preparan rápidamente con picadillo CAP 















Modelo J-E71 ( ,l E[ Presidente** 59 cn. {2T) 


f t 



Sin circuitos impresos, e! Nuevo ZENITH 23" 
de mesa, presenta ei SINTONIZADOR 
GUARDIAN DE ORO” exclusivo de ZENITH 

que asegura la captación de las señales más 
débiles, largo uso y claridad de imagen 
aún sobrepasando las zonas marginales! 


Modelo J-3310 con Comando 
Supersónico 59 cm ( {23") 


UNICAMENTE LOS TELEVISORES ZENITH están 
equipados con el SINTONIZADOR GUARDIAN DE ORO 

Con 104 contados de oro 16 A ¡lates. 


En yema en las agencias autorizadas 

f Fabricados, Distribuidos 
y Garantizados por 

TELESUD S. A. 

Sarmiento 1870—TeL 40-4640 y 48T5~Buenos Aíras 

























DURABILIQM 



D.A.P.A.S.A. - DISTRIBUIDORA AUTOMOVILES PEUGEOT ARGENTINA COMERCIAL E INDUSTRIA! 














































Es durabilidad europea... 

PEUGEOT 403 v PEUGEOT 4Ü4. Con el prestigio que distin¬ 
gue? b las marcas europeas, ahora fabricados en la Argentina, 
Preferidos por el gran mundo,., amplios y confortables,,* so¬ 
brios v ciegan les... de tincas clasicas que no pasan de moda, 
PEUGEOT 403 \ PHUGKÓT 404. construidos para dui vi r mas. 
con una misma calidad,,, la calidad que no se discute! 



Motor de extraordinaria potencia • Frenos absolutamente 
seguros * Ventilador electromagnético automático * Cié 
matrzación de regulación triple * Amplio y lujoso tablero, 
protegido por un espeso burlete antí-eheque # 4 puertas * 
Cómodos asientos para 5 personas * Techo metálico 
corredizo de cierre hermético • Asientos delanteros que se 
transforman en cómodas cuchetas* 


Motor '-Supercuadrado ' de extraordinaria potencia * For- 
tisima carrocería monocasco # Climatización de regula* 
ción triple * Amplio y lujoso tablero, protegido por un 
espeso burlete anti-choque de caucho * Cómodos asien¬ 
tos para 5/0 personas # Tapizado elegante y suntuoso • 
Techo metálico corredizo de cierre hermético • Amplia 
visión panorámica * Las 4 puertas se abren a 90* • Baúl 
de excepcional capacidad,. 
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PASEO COLON 1070 - T.E. 34-7560/7569 - 30-3807 - BUENOS AIRES 















Una vez Nikita Kruscheí se ha¬ 
llaba firmando autógrafos. Hacien¬ 
do a un lado una pluma rusa que 
le estaba dando que hacer, sacó del 
bolsillo otra estilográfica. 

—Ésta sí escribe —comentó—. Es 
norteamericana. Hay que saber re¬ 
conocer cuando una cosa está bien 
hecha. —Ufe 

Lady Churchill, que tiene 76 
años cumplidos, sufre un poco de la 
vista. Una vez una amiga intima 
ie preguntó por qué no usaba len¬ 
tes. 

—Me los pongo a veces, pero 
no me atrevo a hacerlo con mucha 
frecuencia —repuso ella— porque 
Winston dice que me envejecen. 

-—- Suttdiiy Tftegraph (Londres) 

Cuentan que John L, Sullivan, 
célebre campeón de todos los pesos 
de otra época, solía entrar en una 
cantina y, tras algunas copas, retar 
‘ ; a cualquiera de los presentes". Una 
vez, sin embargo, el conocido púgil 
estaba de muy buen humor en una 
taberna. Mientras apuraba unos tra¬ 
gos se le acercó un hombrecillo in¬ 
significante que comenzó a impor¬ 
tunarlo y lo desafió a darse de pu¬ 
ñetazos. Al cabo de un rato el for¬ 
nido campeón por fin gruñó: 

—Oye tú: si llegas a pegarme, y 
me entero ..— M R 


¡termales 



Una jovenxita importunaba al 
célebre explorador Robert Peary 
con toda clase de preguntas sobre 
el polo. Al fin inquirió: 

—Pero ¿cómo se sabe cuándo se 
ha llegado al polo norte? 

—Es muy sencillo —repuso Pea¬ 
ry—. Estando en el polo basta dar 
un paso más para que el viento 
norte se convierta en viento sur". 

— H. H. 

Maurice Chevaeier visitaba al 
cómico Phil Silvers tras los bastido¬ 
res. Apenas vio a las preciosas coris¬ 
tas, suspiró: 

—;Ah! Quién tuviera 20 años 
más... 

—Dirás: 20 años menos —corri¬ 
gió Silvers. 

—No —repuso Chevalier, que 
cuenta 73 abriles—. Así como lo 
oyes: si tuviera 20 años más, ya no 
me enloquecerían las muchachas. 

— L. L 

Uno de los invitados a una reu¬ 
nión en casa del compositor finlan¬ 
dés Jean Sibelius observó que la ma¬ 
yoría de los presentes eran hombres 
de negocios. 

—¿Por qué ha invitado usted tan¬ 
tos comerciantes? —preguntó intri¬ 
gado—. ¿De qué puede hablar us¬ 
ted con ellos? 

—De música, naturalmente —re¬ 
puso Sibelius—. Con los músicos no 






Williams 


Para el Día del Padre,WILLIAMS presenta en elegantes 

estuches regalo, una atractiva selección de los artículos 

que componen su fina línea de productos para el to¬ 
cador masculino. 
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se puede hablar de música porque 
el único tema que les interesa es el 
dinero. . — e. e.e. 

El general Curtís LeMay, jefe 
de estado mayor de la fuerza aérea 
norteamericana, es enemigo de las 
reuniones sociales y la charla tri¬ 
vial. Una vez un grupo de corone¬ 
les lo invitó a cenar y él repuso: 

—Uno debe cenar con sus ami¬ 
gos y el general en jefe no puede 

tener amigOS. — 7imes, de Nueva York 

* 

El director de cine Max Rein- 
hardt le decía al productor Louís 
Meyer que,, dada la importancia de 
su trabajo, se consideraba mal pa¬ 
gado. 

—Tienes toda la razón —le ase¬ 
guró Meyer—. Pero debes compren¬ 
der que en una empresa tan grande 
tiene que haber unos que perciban 
menos de lo que merecen y otros 
que ganen más de lo justo. Si a to¬ 
dos les pagásemos de más, pronto 
iríamos a la ruina. 

Mencionó a continuación los 
nombres de varios altos empleados 
y preguntó: 

—¿No te parece que éstos ganan 
más de la cuenta? 

Reinhardt convino en que tal vez 
así era. 

—¡Precisamente! —exclamó Me¬ 
yer alzando la voz—. Por eso tiene 
que haber otros a quienes se les pa¬ 
ga de menos. Siempre que pienso 
en aquéllos me da rabia. Entonces 
me digo: ¿Quiénes son los que va¬ 
len más de lo que perciben? Y al 
punto se me viene a la mente el 


nombre de Reinhardt. Y me pon¬ 
go a pensar en él... Reinhardt: he 
ahí una bella persona. Lo estimo 
muchísimo. Está mal pagado, pero 
lo aprecio. 

Con eso le dio al joven una pal¬ 
mad ita en la espalda y agregó: 

—Más vale que dejemos las cosas 
como están. — b.c. 

A Madame Lily Bollinger, direc¬ 
tora ce la empresa fabricante del 
chamoaña que lleva su nombre, le 
preguntaron una vez si ella tomaba 
el vino de su propia marca. 

—Lo tomo cuando estoy triste, o 
cuando me siento alegre —repuso 
—. A veces también cuando me 
siento sola: y si tengo visita, natu¬ 
ralmente. es lo único que sirvo. Si 
estoy desganada tomo un poquito 
y lo paladeo de veras cuando ten¬ 
go hambre. Aparte de eso, ni si¬ 
quiera lo pruebo, a menos que ten¬ 
ga sed. - —n. a. 

Muchas de las entrevistas que 
conceden los políticos a la prensa 
suelen ser largas e insulsas. No así 
las de Sam Rayburn. el finado pre¬ 
sidente de la Cámara de Represen¬ 
tantes de los Estados Unidos, que 
siempre eran lacónicas y de gran 
efecto. Al convocar a los periodistas 
para la que resultó ser su última, 
les dijo: 

-—Ya saben ustedes cómo iban 
los asuntos ayer ... 

—Sí, señor —contestamos todos 
en coro. 

—Pues bien, señores. Hoy no han 
cambiado. — g. d. 
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ASOCIACION LUCRATIVA: ¡USTED y su motor fuera de borda! 


inversión que se amortiza varias veces* 
jíe a Ud* mayores ganancias y mejorando 
^ca. ¿Por qué e* un motor fuera de borda 
importante para la industria pesquera? 
í es lo que puede hacer Ud.? Examine 

hechos: 

ion un motor fuera de borda I d. llegará 
ero a los lugares de buena pesca, y vol* 
antes con más pescado fresco* 2-MJd* puede 
r dondequiera que se encuentre un pez* 
¡as al fácil manejo de los motores fuera 
urda* 3—Un motor fuera de borda es fácil 
QStalar en su bote. 4—Es portátil* 5—Ud* 
seguro de un buen funcionamiento bajo 
ruier condición meteorológica. 6—El costo 
i mantenimiento es muy reducido* 
ta es la mejor inversión que Ud* podrá 
en su porvenir comercial, y la 


Outboard Marine está dispuesta a ayudarle a 
empezar* Sea un JOHNSON, EVINRUDE o 
CALE el motor de su elección* Ud. sabrá que 
obtiene un motor diseñado para hacer bien su 
trabajo, ahora y en el futuro. Hay diez modelos 
JOHNSON de donde elegir* EVINRUDE tam¬ 
bién le ofrece diez modelos, y GALE seis, 
variando entre 3 y 74 CF. 

El distribuidor JOHNSON* EVINRUDE o 
GALE podrá asesorarle en la selección del 
motor que mejor corresponda a sus necesidades* 
y también estará a su disposición con repuestos 
auténticos de la Outboard Marine y un servicio 
mecánico experto. Para más información, 
escriba a: Outboard Marine InternationaL 
S.A.. Box 830, Nassau, Bahamas. 
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Definiciones originales. Comunis¬ 
ta: El que ya abandono toda espe¬ 
ranza de llegar a ser capitalista. 

(.Vjry Jvctt/s ) . . . LeSlOllSta. El 

que en lugar de castillos, hace maz¬ 
morras en el aire. (\v. w.) 


automóviles por las salidas apropia¬ 
das. (a. l.e.) . , . Un avión con pon¬ 
tones, que parecía una libélula en 
chanclos, (l. u. s.) . . . Los aviones a 
reacción hacían trazos de tinta so¬ 
bre el firmamento, (e. m. k.) ... La 
luna vadeaba por entre las nubes. 


Del matrimonio y la familia. El 
acostar a los niños: la tormenta que 
precede a la calma. (R. k.) ... Lo pri¬ 
mero que aprende un niño cuando 
le regalan un tambor es que jamás, 
le darán otro* (Puinam County Graphic , In- 
diana) ... Un padre de familia típico 
es aquel que no logra hablar por te¬ 
léfono, ni entrar en el baño, ni salir 

de Casa* (Chmging Times) 

Aun hay gente que recuerda las 
películas en las que los protagonis¬ 
tas representaban, sentados, las es- 
cenas de amor. (e. z.) ... El tunst 
está provocando un fenómeno inte¬ 
resante : la ropa se gasta por dentro. 


(Sra. H. S.) 

Tal como lo oye. Del reglamen¬ 
to de la Sociedad Nacional de Tras¬ 
portes Aéreos de los Estados Uni¬ 
dos: “Ningún pasajero debe entrar 
en el avión mientras el aparato es¬ 
té en el aire", (upd 

¡Qué fr-r-río! El invierno arras¬ 
traba el ruedo de su helada capa a 
todo lo largo del litoral, (j. b.) ... La 
atmósfera estaba humeante de nie¬ 
ve. (Boríi Pastemak) ... La diferencia en¬ 
tre el invierno y el verano es que 
en aquél sólo los árboles ostentan _ 
su desnudez, (r. a.) 


(Orben's Curren: Comedy) 

Filigranas verbales. El hogar chis¬ 
porroteaba las buenas noches.ee. c. k.) 
. . . Una criatura del tamaño de un 
abrazo, (sra. r. í,} ... El orador se 
bamboleaba al viento de su propia 
elocuencia, (b. h.) . . . La glorieta de 
tráfico se asemejaba a una enorme 
máquina centrífuga que arrojara 
¡4 


Fntre chiste y chanza. El balon¬ 
cesto es un deporte que atrae al 
sector más elevado de la juventud, 
(s. c.) ... Muchas rubias bobas sue¬ 
len ser en realidad morenas listas. 

(Tile Office Economist) ... Todos SetiamOS 

más prudentes si las cabezas huecas 
resonaran como los estómagos va¬ 
cíos. (A. H.G.) 





Un reloj 
bien varonil 

El CERTINA - DS, de construcción re¬ 
volucionaria, resiste choques que un 
reloj común no podría soportar. Her¬ 
méticamente cerrado, conserva esta con¬ 
dición aun a la profundidad de 200 
metros bajo el nivel del agua* Por ello, 
su máquina está protegida al máximo* 
lo que le coníiere una precisión y 
seguridad de marcha excepcionales* 


lA utomútico f Su per er mélico ! 

Precios, fijos y uniformes en torio el pais* Con* 
suite al concesionario CERTINA de su vecindad. 


La máquina “flotante** del DS: Aro amorti¬ 

guador de golpes* 2* Fondo roscado ron junta. 
39 Cristal irrompible, armado* 4P Junta hermé¬ 
tica de la tapa. 5$ Corona hermética. 



0» CERTINA-DS 


O 


G 


Los relojes CERTÍNA se venden en más de 75 
países del mundo^ donde se garantiza el más ex¬ 
celente servicio* 
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TABACO PURO... PLACER SEGURO! 

e* un producto da PHILIP MORRIS INTERNATIONAL * RJCHMONO* VIRGINIA - U, S, A, 

















Por Heywood Broun 

Condensado de “Collected Edition of Heywood Broun"* 


S eria interesante calcular cuán¬ 
tos kilográmetros de energía 
se han ahorrado los hombres al afe¬ 
rrarse a la ficción de que se necesi¬ 
ta un arte especial para lavar los 
platos, sacudir el polvo y cuidar de 
los niños; y que ese arte es exclusi¬ 
vamente femenino. 

¿Ridículo! El hombre se declara 
incapaz de lavar la cara a su hijito 
sencillamente porque cree que es al¬ 
go muy poco divertido, tanto para 
el enjabonado como para el enjabo¬ 
nador, y que es mucho más mascu¬ 
lino, por ejemplo, murmurar del 
gobierno en el cafe. 

En cuanto a mí, creo que al hur¬ 
tar el cuerpo a la tarea de ocupar¬ 
nos de nuestros hijos, nos perdemos 
los hombres algo muy bueno. Co¬ 
nocemos mejor a un ser humano 
cuando 1c hemos lavado la cara; y 
el que ha realizado la difícil labor 
de preparar al niño para acostarlo, 
y meterlo por fin en la cama, ex- 

!S *© 1941 por He 


perimenta una sensación casi divi¬ 
na de su propia importancia. 

No se puede decir que vestirlo 
sea igualmente divertido, aunque 
conocí a un padre que gozaba con 
ello. Era un hábil mecánico de au¬ 
tomóviles, muy buscado en las ca¬ 
rreras por su habilidad en cambiar 
neumáticos en un santiamén. En su 
casa empleaba la misma técnica. 
No perdía tiempo en carantoñas 
preliminares. -Echaba a su hijita al 
suelo y no había acabado ella de 
caer cuando él ya la estaba vistien¬ 
do a toda velocidad, para terminar 
antes de que la niña hubiera tenido 
tiempo de empezar siquiera a llo¬ 
riquear. No perdió una sola vez. 

Dar de comer a una criatura no 
es nada aburrido. Dudo de que el 
mundo guarde para nadie una sor¬ 
presa más emocionante que el pri¬ 
mer plato de helados. El impulso 
inmediato es de asustada rebelión 
contra ei frío intenso de la golosina 

oqú Hile Broun 




El mazo que 



Cuanto más conoce uno e! golf, más 
fascinadora encuentra su historia. 
Cuando el croquet era todavía un 
pasatiempo que estaba de moda, a 
unos golfistas se les ocurrió emplear 
mazos de croquet para los golpes 
cortos. Desafortunatamente para 
ellos, una regla aprobada en iqio 
puso fin a esa práctica. 

¡ Que gran juego es el golf! ¡ Cuán 
maravillosamente se combina con el 
gran “scotclv 1 ! Muchos de los golf¬ 
istas que juegan hasta el agujero 
19 (el bar del club), eligen 
BALLANTINE, porque Ballantine 
es el escocés superior que corona 
la partida. 




Cuanto más conoce uno el whisky escoces, 
tanto más le gusta el 



ESCOCÉS POR EXCELENCIA 


jEORGE BALLANTINE 4 SON LTO.. DUM BASTON SCOTLAND E5T. I SS7 OISTILLERS AT FORRES, ELCIN. BRECHIN. OUMBARTO 
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y en seguida viene aquella impre¬ 
sión inolvidable de la extraña sus- 
rancia que se derrite y se convierte 
en mágica y deliciosa dulzura. Has¬ 
ta el golf resulta una nonada en 
comparación con el placer de llevar 
a un hijito al parque zoológico y 
mostrarle por primera vez un león, 
un tigre y sobre todo un elefante. 
Probablemente el chico creerá 


READER'S DIGEST 

que todo eso es obra del papá, 
que la ha hecho para divertirlo, Y 
es una lástima no aprovechar estas 
oportunidades antes de que desapa¬ 
rezcan. Porque llegará el día en que 
aun el más listo de los padres ten¬ 
ga que contestar a sus preguntas: 
‘‘No sé”. Ese día el niño sale del 
Paraíso y uno vuelve a ser apenas 
un hombre. 



Así cumple Kruschef su palabra 

Ei primer ministro soviético hizo las siguientes decid-aciones respec¬ 
to a las armas nucleares: 

“El gobierno soviético apoya firmemente el cese absoluto e in¬ 
condicional de las pruebas atómicas y de armas nucleares. Hace tres 
años la Unión Soviética fue la primera de las grandes naciones en 
proponer un acuerdo para poner fin a tales pruebas y así dar el pri¬ 
mer paso hacia la prohibición completa de armas nucleares 

— Respuesta al Con^eío Twickenham para la Abolición de Ar¬ 
mas Nucleares, en lTiterr lt .uionii( Life r ¡5 de febrero de 1958 


"El gobierno soviético* a fin de crear condiciones mas favorables 
para un pronto acuerdo sobre la terminación de las pruebas, se adhe¬ 
rirá también en el futuro a la obligación que él mismo se ha impues¬ 
to de no reanudar las explosiones nucleares experimentales en la 
Unión Soviética, si las naciones occidentales no inician las pruebas 
de bombas atómicas y de hidrógeno - . * Si cualquiera de los dos 
lados violara las obligaciones a que se ha comprometido, los insti¬ 
gadores de tales violaciones se cubrirán de vergüenza, V serán con¬ 
denados por todos los pueblos del mundo". 

—- Discurso ante el Soviet Supremo de la URSS, 14 de enero de 1960 

“Haremos todo lo que .esté a nuestro alcance para que el desarme 
completo y general se convierta en realidad, para librar a la huma¬ 
nidad de la competencia de armamentos y de la amenaza de una 
nueva guerra de exterminio . 

— Discurso .ante la Asamblea General de lái Naciones Unidas* ó. - ' de setiembre de 1960 



Visite el Museo Guggenheim en Nueva York 



AHORA USTED TENDRÁ MÁS TIEMPO 
PARA DIVERTIRSE EN E.U.A. 


Los jets de El Inter Americano lo 
transportan rápidamente a los 
E.U.A, mientras usted duerme, y así 
puede disfrutar de un paseo en 
Nueva York durante el primer día 
de sus vacaciones. O si desea puede 
hacer conexiones para otros puntos, 
durante las primeras horas de la 
mañana. 

Panagra ofrece el servicio más fre¬ 
cuente de jets hacia los E.U.A., des¬ 
de Perú y Argentina, y el único 
servicio directo desde Chile. Apro¬ 
véchese de la nueva tarifa de Jet 


Economy (ida y vuelta) que le 
ahorra a usted dinero: 


Lima a Nueva York, 

diario. .....$440 

Buenos Aires a Nueva York. 

diario, menos el miércoles.. ,$599 

Santiago a Nueva York, 

5 días a la semana......$599 


No hay cambio de avión en las rutas 
de Panagra, Pan American y 
National. Consulte a su agente de 
viajes, o llame a Panagra para hacer 
sus reservaciones. 


PAN AMEfilCAN-GRACE AIRWAYS PAN AMERICAN AIRWAYS 
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Las mejores 
vacaciones 
de su vida , 
¡y ahora tendrá 
con qué pagarías l 

Sus vacaciones en los E. U. A. no le 
saldrán por más de lo que quiera que 
le cuesten. Donde quiera que vaya 
hallará los más cómodos alojamien¬ 
tos, que cuestan más o menos lo que 
esperarla pagar en su propia tierra 
o en un país vecino. 

Lo mismo ocurre con las comidas. 
En todas partes de los E. U. A. ha¬ 
llará excelentes restaurantes y delicio¬ 
sos platos a precios módicos. Lo 
cierto es que los manjares más apeti¬ 
tosos del menú resultan a veces los 
más baratos, por ser platos típicos 
regionales, como la langosta de Nueva 
. Inglaterra, los pollos fritos del Sur, 
la carne asada del Oeste o los ostio¬ 
nes del Pacífico. 

El único gasto extraordinario de sus 
vacaciones será el costo del viaje de 
ida y regreso, y aun eso costará me¬ 
nos de lo que se imagina. Abundan 
las excursiones y vuelos de precio 
rebajado, así como las concesiones 
especiales para familias—todo lo cual 
reduce a un mínimo los presupues¬ 
tos de viaje. Ya en los Estados Uni¬ 
dos, se viaja fácil y módicamente, 
aprovechando los muchos pasajes 
especiales. 

Así pues, tendrá con qué pasar sus 
vacaciones en los E. U. A. ¡Y qué 
vacaciones! ¡Hay tanto de donde es¬ 
coger, tanto que hacer y que ver! 
Casi todos ios sitios más atractivos, 
tales como la Ciudad de Nueva York, 
y las maravillas naturales, como el 
Gran Cañón, pueden visitarse de balde. 
Las fotos muestran cuatro de los 
muchos sitios importantes dignos de 
visitarse. Su agente de viajes puede 
darle cifras y datos completos. 

VIAJE POR 
UN NUEVO MUNDO 

VISÍTE los e.u.a. 




Nueva York. Un millón de diamantes y de sueños. 



Et Gran Cañón. Espectacular e inolvidable, 
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Más allá 
en el camino 
de la vida 

En esta época de duda e mcertidumbre, un no¬ 
table antropólogo afirma su fe en el futuro del 
hombre , basándose en su larga y penosa historia. 


Por Loren Eiseley 
(Condensado de una conferencia) 


D ante comienza su Divina 
Comedia con estos dos her¬ 
mosos e inquietantes versos: 

“En mitad del camino de la vida en- 
contreme de pronto en selva oscura". 

Del mismo modo el hombre, eter¬ 
no peregrino, se ha encontrado re¬ 
cientemente en el camino de la evo¬ 
lución, y se ha alarmado ante la lo¬ 
breguez de su sombra. 

No hace mucho, después de pu¬ 
blicar un artículo en el que me re- 

• ¡s5W? 


feria a la enorme antigüedad de la 
vida en nuestro planeta, recibí una 
indignada carta de un lector cuya 
idea del tiempo había sido pertur¬ 
bada por mi trabajo, y que me in¬ 
crepaba diciendo: Acaso estaba 

usted allí?" Sí, me dije con un sus¬ 
piro, allí estaba yo, un poco cam¬ 
biado acaso, como lo estaría usted, 
amigo, con un rostro que ahora no 
reconocería. Ahí están las piedras 
que lo digan, y ahí está el tiempo 
para que lo midamos en las rocas 
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radiactivas. La vida tiene su histo¬ 
ria, y e! hilo de la continuidad ge¬ 
nética se remonta pasando por el 
primate. la garra y la aleta, hasta 
alguna charca dejada por la marea 
en un planeta todavía desnudo de 
árboles y de pasto. La historia está 
escrita en nuestros huesos, y la sal 
de nuestra sangre está vinculada a 
un mar antiguo. Así vive en nos¬ 
otros el pasado. 

Mi corresponsal se aterra porque 
muchos que hemos aceptado los 
hechos de la evolución sufrimos lo 
que podría llamarse “el error de la 
bestia”, Al contemplar los huesos 
de nuestros antepasados, nuestra in¬ 
quietud, multiplicada por un cre¬ 
ciente temor de nuestra propia téc¬ 
nica. ve en sus frentes estrechas y 
en las primitivas armas de que 
echaron mano para sobrevivir, una 
negra e intencionada ferocidad. 

Nos encontramos en un punto 
dado de la escala geológica ocl tiem¬ 
po, y pensamos —como lo dijo ha¬ 
ce poco un hábil escritor— que “el 
hombre fósil no está enterrado en 
cavernas calcáreas sino en nuestros 
corazones”. Y agregaba: “Si el hom¬ 
bre es único, si su alma es una crea¬ 
ción especial, y si su futuro depen¬ 
de de su bondad, nobleza y sabidu¬ 
ría innatas, está perdido”. 

El profesor Loren Eiseley, distinguido 
antropólogo, ha recibido numerosos honores 
académicos La conferencia que sirvió de ha- 
se para el presente artículo la dictó el día en 
que se !e otorgó el premio Fierre Lecomte 
du Noüy 1961, de la American Foundation, 
el cual se concede cada dos años al autor de 
"una obra de excepcional mérito y particu¬ 
lar interés para la vida espiritual de nuestra 
época, en defensa de la dignidad humana’ó 


fu ti i o 

No quiero discutir aquí lo que 
constituye la naturaleza innata del 
hombre; sino hacer notar que des¬ 
de el momento en que comenza¬ 
mos a analizarla, y puesto que so¬ 
mos criaturas sensibles, introspecti¬ 
vas \ dotadas de percepción, esa 
naturaleza comienza insensiblemen¬ 
te a cambiar. Por eso Emerson se¬ 
ñaló que “la historia natural del 
hombre nunca se ha escrito, por¬ 
que éste va siempre dejando atrás 
lo que se ha dicho de él”. 

Ningún hombre de ciencia nega¬ 
rá que nuestro organismo contiene 
fragmentos de antiguas partes, que 
proceden de épocas primordiales y 
han sido hábilmente adaptados a 
nuevos fines. Tan admirables son 
las complejidades de la vida y su 
inexplicable don de organización, 
que hasta oímos por medio de frag¬ 
mentos de nuestras perdidas man¬ 
díbulas de reptil. Tampoco negará 
el científico que el cerebro humano 
es producto de un largo y violento 
proceso evolutivo. El error está en 
creer que el tiempo se ha detenido; 
en la aseveración de que el hombre 
se perderá si confía en la bondad, 
la nobleza y la sabiduría; pues ¿qué 
otras fuerzas han hecho avanzar a 
la humanidad esta pequeña parte 
de su jornada? 

El hombre es eí buen Dr. Jekyll, 
pero también es el bestial Hyde. 
En la novela de Roben Louis Ste- 
venson una poción mágica separa¬ 
ba las dos partes diferentes de la 
personalidad humana y Hyde se 
volvía todopoderoso. También los 
temibles sanalotodo ideológicos de 
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nuestros días pueden separar a Je- 
kvll v Hvde, como lo hemos visto 
en la Alemania nazi \ en la Unión 

w 

Soviética, Mas al mismo tiempo ob¬ 
servamos ei hecho sorprendente de 
que esa despreciada nobleza, esa 
negada sabiduría, esa bondad de la 
cual se hace burla, han movido a 
los hombres a padecer torturas y 
muerte ignominiosa a fin de que la 
bondad persista, de que la nobleza 
no se manche, y de que alguna 
tmagen de nosotros mismos, graba¬ 
da en letras de fuego sobre nuestra 
oscuridad interior, pueda, al fin, te¬ 
ner más significado que la misma 
vida. 

El curso del tiempo es creador, es¬ 
tá abierto y preñado de posibilida¬ 
des. La vida infunde a la materia 
un futuro imprevisible. En esto re¬ 
side el milagro de todos nosotros, 
que procedemos de lobregueces an- 
testrales. Soportamos las penurias 
de nuestra generación en nuestra 
calidad de seres que pertenecen en 
parte al pasado y también en parte 
:1 futuro. Por tanto, yo considero 
propio de mi credo científico no de- 
finir al hombre en términos del pa¬ 
sado únicamente, aunque ese pasa¬ 
do contenga maravillas y magnifi¬ 
cencias, como también vergüenza. 

El hombre pertenece siempre par¬ 
cialmente al futuro, pues tiene el 
don de adelantarse a la naturaleza 
que conoce. Hace muchísimo tiem¬ 
po, seres armados de garrotes y sim- 
.es piedras comenzaron su viaje 
acia nosotros. Si entre ellos no hu¬ 
mera habido una pizca de amor y 
de honor, por muy pequeña que 


fuera, nosotros no estaríamos aquí. 
Ahora cumple recoger de nuevo esa 
pizca, en lugar de nuestros terribles 
equivalentes de los garrotes y las 
piedras, y seguir adelante, como 
Cristian en Ei viaje del peregrino , 
de John Bunyan. 

Esa gran tradición del viaje hacia 
la Ciudad de Dios, patente en nues¬ 
tra literatura, se convierte en una 
urdimbre aun más rica y variada si 
se la sabe interpretar y si se la ve 
como parte de la magnífica historia 
del gran raudal de la vida, cuyo 
curso se dividió para adquirir for¬ 
mas horribles, variadas v hermosas. 
Según dijo Bunyan, bastaría un de¬ 
seo para hacer que un hombre lle¬ 
gara a Dios, aunque 10.000 se opu¬ 
sieran, pero “sin ese deseo todo es 
lluvia sobre piedras”. Con esas pa¬ 
labras dice a nuestros oídos moder¬ 
nos que si no tenemos fe en nuestra 
jornada, ésta ya ha terminado; las 
sombras que se aglomeran en el ca¬ 
mino recorrido nos alcanzarán y se 
confundirán con la nuestra. Por ello, 
y aunque soy un evolucionista que 
se ocupa del pasado, creo en el fu¬ 
turo. Hasta en ese fósil enterrado 
en yacimientos calcáreos, que para 
muchos representa una amenaza, es 
posible leer el futuro lo mismo que 
el pasado. El deseo es lo que nos 
impulsa a proseguir la jornada, y 
ese deseo y ese camino no están 
fuera, sino dentro de nuestros co¬ 
razones. 

No me dejo aterrorizar porque 
en mitad del camino hayamos en¬ 
trado en una selva oscura. Me nie¬ 
go a aceptar que la jornada hay r a 






SELECCIONES DEL KEADER'S DICEST 


terminado, o que la bestia vaya a 
prevalecer al fin. Creo que debemos 
seguir marchando hacia adelante 
aunque hollemos las hojas caídas 
durante el último crepúsculo hela¬ 
do, y aunque nuestros ojos ya solo 
descubran la capucha sin rostro de 
la noche. Porque procedemos de 
una noche mucho más vasta toda¬ 
vía, noche que nos ha formado pa¬ 
ra este viaje, adecuando a el nuestro 
cerebro y dándonos nuestro báculo 

y nuestra alforja. 

Si en verdad somos la sombra en 
nuestro propio umbral, hemos lle¬ 
gado a la más temible de las encru¬ 
cijadas en las cuales la humanidad 
ha vacilado durante su evolución 
ascensional. Mas ¿ qué otra cosa po¬ 
díamos esperar? Hombres solitarios 
han llegado antes a esta misma en¬ 
trada, y esta misma sombra retroce¬ 
dió ante ellos. 

A aquéllos que exigen soluciones 
terminantes, he de confesarles que 
no tengo ninguna, a menos que 
pueda considerarse como tal la fra¬ 
se que hallé el otro día al hojear la 
biografía de John ^oolman, un 
cuáquero del siglo XVIII. En su 
agonía, murmuró: “Creo en Jesu¬ 
cristo. De la vida o la muerte, no 
sé nada”. 


Yo afirmo sin dudar esa misma 
creencia, pues ya se trate de un 
Dios que bajó a la Tierra, o de un 
hombre inspirado por Dios que fue 
clavado en una cruz, el sueño era 
grande y conmovió al mundo co¬ 
mo una tormenta. Yo creo que Je¬ 
sucristo mora en cada hombre que 
muere para agregar algo a una vida 
que está más allá de la suya. Creo 
que Jesucristo está en todos los que 
defienden al individuo para evitar 
que sea aplastado por la bota del 
creciente Estado colectivo. Creo en 
Jesucristo cuando pienso que la hu¬ 
manidad ya ha engendrado, sin sa¬ 
berlo, prodigios en su proceso evo¬ 
lutivo. creando capacidades y fuer¬ 
zas que, por ser todavía raras, pasan 
inadvertidas para la mayoría. 

Se me ha acusado de ser excesiva¬ 
mente optimista por seguir tenien¬ 
do siquiera esperanzas en el futuro 
del hombre. Sólo puedo responder 
que en el alba de la humanidad, el 
ser balbuciente que encontró por 
primera vez palabras para designar 
el amor y la piedad, debe haber 
provocado risas semejantes en sus 
contemporáneos reunidos en torno 
al fuego. Sin embargo, algunos de 
ellos escucharon, pues esas palabras 
persisten todavía. 


Cuadro de honor 

En el Hospital Bautista de. Beaumont (Tejas), hay placas en las 
puertas en reconocimiento de los que contribuyeron al fondo del edi¬ 
ficio. Cerca del salón de operaciones hay una lámina de cobre que 
proclama como bienhechor al “sindicato de carniceros”. -e.m.b. 
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ri abÍa llegado el mo¬ 
mento. Hacía tres años 
que se venía preparando. 
Ahora estaba solo,, recos¬ 
tado boca arriba, en una litera aco¬ 
modada a su cuerpo dentro de la 
cápsula Fríen ds/np 7 (Amistad 7), 
repleta de instrumentos. Con voz 
increíblemente serena, el teniente 
roronel John Glenn comenzó a 
contar: "Diez, nueve, ocho, siete, 
>eis . . .” El cohete Atlas-D' lanzó 
una gran llamarada blanca amari¬ 
llenta. Durante casi cuatro segun¬ 
dos pareció permanecer anclado a 
la plataforma de lanzamiento. Lue¬ 
go, dij érase que '•deliberadamente, 
se precipitó hacia el firmamento 
azul y luminoso. “Estamos en ca¬ 
mino”, dijo Glenn. 

Durante las próximas cuatro ho¬ 
ras y 56 minutos Glenn vivió y 
compartió con millones de sus se¬ 
mejantes un día de milagros. Pri¬ 
mero, la belleza. “No sé bien qué 
decir de un día en que uno ve cua¬ 
tro hermosos crepúsculos”, comentó 
posteriormente, “tres en órbita y el 


cuarto después de aterrizar". Lue¬ 
go, la extraña maravilla de la ingra¬ 
vedad. “Esta sensación”, apuntó el 
astronauta, “es algo a lo que uno 
podría enviciarse”. Y también el pe¬ 
ligro: “Pudo haber resultado un día 
desastroso en todo sentido”. 

Un mundo fantasmagórico. El 
primer momento crucial después del 
lanzamiento fue la separación de la 
cápsula y el cohete en el ángulo pre¬ 
ciso para colocarla en la órbita pre¬ 
vista. Cuando desde el cabo Caña¬ 
veral le confirmaron que estaba en 
órbita, Glenn contestó con júbilo: 
"La cápsula está dando la vuelta. 
¡Oh, la vista es magnífica! Alcanzo 
a ver el impulsador girando a unos 
cíen metros de distancia, detrás de 
la cápsula. Estoy en camino”, 

A medida que comenzó a cruzar 
sobre el Africa, quiso ensayar sus 
reacciones en el mundo fantasma¬ 
górico en que no rige la ley de la 
gravedad, Sacudió violentamente la 
cabeza para determinar si ese mo¬ 
vimiento le producía mareo. No le 
pasó nada. “G cero no me produce 
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ningún malestar*’, comunicó. “Al 
contrario, es muy agradable. La 
agudeza visual continúa siendo ex¬ 
celente. No siento náuseas ni nin¬ 
gún otro síntoma desagradable”. 
Llevaba consigo una pequeña cá¬ 
mara para tomar fotografías por la 
ventanilla de la cápsula, y le pareció 
“perfectamente normal”, en vez de 
guardarla, ponerla en el aire y sol¬ 
tarla. Allí quedó suspendida, co¬ 
mo sobre un estante invisible. El 
astronauta prosiguió con sus demás 
tareas, luego extendió el brazo y 
volvió a tomar la cámara. 

Sobre el océano índico, Glenn 
pasó su primera noche en el es¬ 
pacio. Las estrellas eran diamantes 
sobre un paño de negro terciopelo. 
“Es como observar el cielo en una 
de esas noches despejadas y lumi¬ 
nosas del desierto, cuando no hay 
luna y parece que los astros estu¬ 
vieran al alcance de la mano”. 

Al acercarse a Australia, se co¬ 
municó por radio con el astronauta 
Gordon Cooper, apostado en la esta¬ 
ción rastreadora de Muchea: “Aca¬ 
bo de pasar el día más corto de 
mi vida. Hacia la derecha veo una 
gran mancha luminosa, aparente¬ 
mente sobre la costa”. Era la ciudad 
de Perth que así le daba la bienve¬ 
nida y al mismo tiempo ponía a 
prueba su visión nocturna. Todas 
las calles estaban alumbradas. Los 
habitantes habían encendido las lu¬ 
ces de sus pórticos y habían exten¬ 
dido sábanas en los patios para que 
las reflejaran. Cuando Cooper ex¬ 
plicó a Glenn el origen de la lumi¬ 
nosidad, éste contestó: “Te ruego 
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darles a todos las gracias”. 

Luego, en los primeros momen¬ 
tos del alba, contempló un cuadro 
fantástico. Su primera impresión 
fue que “la cápsula se hubiera vol¬ 
teado hacia arriba sin que él se 
diera cuenta, y estuviera contem¬ 
plando todo un nuevo campo de 
estrellas; pero comprendió que no 
era ese el caso. “A través de la ven¬ 
tanilla veía miles de partículas mi¬ 
núsculas. de color verde brillante 
con tonalidades amarillas, del ta¬ 
maño e intensidad que tienen las 
luciérnagas en una noche bien os¬ 
cura. Hasta el máximo de alcance 
de la vista las podía observar a am¬ 
bos lados de la cápsula”. 

Creyó entonces que aquellas par¬ 
tículas tormaban parte de la nube 
de agujas que la fuerza aérea de 
los Estados Unidos trató de colocar 
en órbita en octubre pasado,* o que 
podrían ser copos de nieve forma¬ 
dos al enfriarse el vapor procedente 
de las boquillas de sus jets; mas 
pronto descartó ambas teorías. La 
mejor explicación del fenómeno es 
la siguiente: la cápsula estaba lan¬ 
zando partículas de vapor de agua, 
eléctricamente cargadas, que se atra¬ 
ían entre sí hasta formar las chispas 
que Glenn veía. 

Pesadilla de incertidumbre. 

Glenn tomó nota de todas las emo¬ 
ciones de aquel día. Apenas sintió 
la sensación de la velocidad que lle- 

*E1 objeto de este experimento era colocar 
alrededor del globo una, banda compuesta de 
350 millones de pequeños alambres Je cobre, 
como reflector para retrasmitir mensajes de 
radio. Hasta hoy se desconoce el paradero de 
los minúsculos alambres. 
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vabá. Según el, “es lo mismo que 
volar en un avión de pasajeros a 
10.000 metros de altura mientras 
que se observan debajo las nubes a 
iOOQ metros”. Al pasar sobre Cali¬ 
fornia, alcanzó a ver a la izquierda 
parte del valle Imperial y del mar 
de Saltón: inclusive pudo indentifi- 
car algunos de los campos regadíos 
alrededor de El Centro, donde al¬ 
guna vez había vivido. Observando 
el Atlántico, la corriente del Golfo 
le pareció un gran río azul. 

Mas la aventura del astronauta 
Glenn no se limitó a la observación 
de paisajes maravillosos. También 
surrió algunos contratiempos que 
tornaron su viaje en una pesadilla 
de incertidumbre. Al pasar por 
mama de Guaymas (Méjico) en 
d curso de su primera órbita, en el 
ustema de control de posición de la 
cápsula comenzó a funcionar mal 
un pequeño chorro de propulsión, 
cuyo objeto es soltar vapor de pe¬ 
róxido de hidrógeno para mante¬ 
nerla en equilibrio. La cápsula, se¬ 
gún informó Glenn entonces, “tien- 
de a desviarse lateralmente hacia la 
derecha a razón de un grado por 
segundo”. 

Para lograr que volviera a su po- 
ación normal, Glenn se hizo cargo 
personalmente de las palancas de 
mando, activando otros chorros de 
propulsión. Durante la mayor parte 
del resto del vuelo, lo dirigió con 
los mandos manuales o mediante 
dispositivos semiautomáticos, algo 
parecidos a la dirección hidráulica 
de ciertos automóviles. 

Al cruzar el Pacífico por segunda 


vez, los errátiles chorros imprimie¬ 
ron a la cápsula un movimiento de 
rotación sobre su eje horizontal. Un 
incidente parecido ocurrió durante 
el vuelo del chimpancé llamado 
En os. en noviembre pasado, y en 
esa ocasión fue necesario hacer des¬ 
cender la cápsula después de dos ór¬ 
bitas. Esta vez, en cambio, 'ohn 
Glenn remedió la falla por medio 
de los mandos manuales. 

Este fue un problema pequeño 
comparado con una nueva amena¬ 
za que surgió en los momentos en 
que Glenn iniciaba la segunda ór¬ 
bita. Un cuadro de instrumentos 
del centro de control del “Proyecto 
Mercurio” en el cabo Cañaveral re¬ 
gistró una señal de alarma: estaba 
suelta la coraza de “fiber-glass” que 
protege la cápsula contra el intenso 
calor motivado por el rozamiento. 
De separarse del todo esta coraza, 
la cápsula se incendiaría al volver a 
entrar en la atmósfera terrestre, y 
Glenn perecería. 

Las demás estaciones rastreadoras 
captaron también la señal. Los di¬ 
rectores del “Proyecto Mercurio” ce¬ 
lebraron una junta urgente. De la 
solución que dieran al problema de- 
oendía que John Glenn viviera o 
muriera carbonizado. Walter Wil¬ 
liams, director de operaciones, tomó 
la decisión final: procurarían man¬ 
tener en su sitio la coraza modifi¬ 
cando el procedimiento de retomo. 
La montura de los cohetes de retro- 
impulso, que debía ser expulsada al 
espacio una vez que éstos hubiesen 
sido disparados, estaba sujeta a la 
cápsula por tres delgadas fajas me- 




¡í mo 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


tálicas. Williams pensó que quizás 
estas fajas tendrían suhciente soli¬ 
dez. para mantener la coraza adhe 
rida a la cápsula durante el descen¬ 
so. Sabía que al fin el calor las fun¬ 
diría, mas abrigaba la esperanza de 
que para ese entonces la resistencia 
del aire seria suficiente para conser¬ 
var la coraza en su lugar. 

Vida o muerte. Glenn recibió la 
noticia del peligro con serenidad. 
Hizo los ajustes necesarios para 
mantener en su lugar la montura 
de los cohetes, maniobró de manera 
que la cápsula tomara la posición 
adecuada para el descenso ... y se 
preparó para lo peor. Sincronizados 
por un dispositivo ajustado de an¬ 
temano en la cápsula, los cohetes de 
freno fueron disparados en serie. La 
cápsula Friendskip 7 se sacudió vio¬ 
lentamente. “Siento como si estu¬ 
viera regresando hasta Hawaii in¬ 
formó Glenn, oprimido su cuerpo 
por las crecientes fuerzas G, 

Por la ventanilla vio un intenso 
resplandor. “Me pareció entonces 
que la coraza protectora se estaba 
despedazando”, informó Glenn pos¬ 
teriormente. "Frente a la ventanilla 
volaban pedazos de material incen¬ 
diado, los más pequeños del tama¬ 
ño de la yema de un dedo y los más 
grandes de unos 20 centímetros. Se 
veían arder en llamas . . . grandes 
trozos incandescentes' * 

En tierra, el astronauta Alan She- 
pard, encargado de comunicarse con 
la cápsula desde * el cabo Cañave¬ 
ral. perdió contacto por radio .con 

*Se determinó que éstos eran fragmentos 
de la montura de los cohetes al desintegrar;... 


Glenn. A otras estaciones rastrea¬ 
doras les ocurrió lo mismo. Este 
“vacío” en las comunicaciones se 
había previsto; se debía a la ioni¬ 
zación provocada por el calor en 
los momentos de volver a entrar en 
la atmósfera. Duró siete minutos y 
quince segundos. Luego se escuchó 
la voz eufórica de John Glenn: 

Caramba!” gritó. “¡Ésta sí que 
fue una verdadera bola de fuego! 

Glenn había vuelto a entrar sin 
tropiezos en la atmósfera terrestre. 
Según se comprobó posteriormente 
la coraza no se había soltado en 
ningún momento; sucedió que uno 
de los monitores de la cápsula estu¬ 
vo enviando a tierra una señal equi¬ 
vocada. Mas John Glenn no dio por 
segura su vida hasta ver cómo se 
abría el paracaídas que haría des¬ 
cender suavemente la cápsula hasta 
las aguas del Atlántico. Al día si¬ 
guiente declaró: “Para mí, aquel 
fue el espectáculo más lindo de to¬ 
da mi vida”. 

A las 2:43 de la tarde la cápsula 
Friendship 7 cayó en el Atlántico 
con un gran chisporroteo de agua 
marina vaporizada por la coraza al 
rojo vivo. El destructor Noa y los 
helicópteros def portaaviones Ran- 
dolph convergieron sobre el punto 
de descenso. El Noa ganó la carre¬ 
ra y levantó la cápsula del agua a 
las 3:01. A todo lo largo y ancho 
de los Estados Unidos respiraron 
más tranquilos los millones de per¬ 
sonas que seguían las maniobras 
por medio de la televisión. 

En mangas de camisa. John 
Glenn parecía casi predestinado pa- 
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ra este día de triunfo. Como piloto 
de prueba y aviador de combate 
que realizó 149 misiones durante la 
segunda guerra mundial y la de 
Corea (ganó cinco cruces de Vuelo 
Distinguido y la Medalla del Aire 
con 18 hojas), ha vivido constante- 
mente dentro de las velocidades su¬ 
persónicas con la amenaza perma¬ 
nente de una muerte repentina. 

Pasó sus primeros años en Nueva 
Concord, población de 2000 habi¬ 
tantes en el estado de Ohio, donde 
la gente anda en mangas de camisa 
y traje de faena y donde su padre 
desempeñó diversos oficios, entre 
ellos los de guarda de ferrocarril, 
dueño de un negocio de plomería 
y concesionario local de los auto¬ 
móviles Chevrolet. De muchacho, 
John solía nadar en el riachuelo 
que pasa cerca de la aldea, cazar 
liebres y jugar al fútbol y al balon¬ 
cesto. Era adicto a los libros de 
aventuras y a la música de jazz y 
tocaba la trompeta en la banda del 
pueblo. 

En 1939 ingresó en el Colegio 
Muskingum, en la propia Nueva 
Concord. Perteneció al equipo de 
fútbol, v obtuvo calificaciones "B" 
en sus estudios, y proyectó hacerse 
piloto de guerra. Aprendió a volar 
en el programa que la armada or¬ 
ganizó para elementos civiles en 
Nueva Filadelfia, a 50 kilómetros 
de distancia, y se retiró del colegio 
sin graduarse, para ingresar en la 
armada. En 1943 pidió el traslado 
de esa arma a la infantería de ma¬ 
rina, donde obtuvo sus alas de oro 
v las barras, también doradas, de 

i * 


subteniente. Y entonces, luciendo el 
uniforme azul resplandeciente de 
gala, regresó a Nueva Concord pa¬ 
ra casarse con Annie Castor, hija 
del dentista del pueblo, que había 
sido su novia desde los años de la 
infancia. 

Buen piloto. Jamás hubo la me¬ 
nor duda acerca de la pericia de 
John Glenn como aviador. Después 
de prestar servicios durante la gue¬ 
rra. perfeccionó un arriesgado mé¬ 
todo para hacer gala de su habili¬ 
dad. Según el coronel John Masón: 
"John tenía la costumbre de volar 
junto a uno v de meterle su ala de¬ 
bajo de la propia para luego darle 
unos golpecitos muy suaves con la 
punta. Jamás he conocido un piloto 
mejor". 

Como piloto de prueba del F8U, 
de la armada, después de la guerra 
de Corea, Glenn demostró la deter¬ 
minación que en última instancia 
lo llevó hasta la carlinga de la cáp¬ 
sula Fnenáship 7. Un día había al¬ 
canzado con el F8U la velocidad de 
Mach 1,2, cuando algo falló y el 
aparato viró agudamente. Cual¬ 
quier otro piloto hubiera procurado 
regresar cuidadosamente a su base. 
Pero Glenn, garrapateando notas 
sin descanso, volvió a alcanzar la 
velocidad Mach 1,2 en dos ocasio¬ 
nes para ver si se volvía a presen¬ 
tar la falla. Así fue efectivamente. 
Cuando por fin aterrizó, descubrió 
que se le habían arrancado unos 
ocho metros del borde posterior de 
una de las alas. 

Desde los comienzos de su carre¬ 
ra. Glenn se hizo experto en-el arte 
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I legítimo, por lo demás) de meter 
las narices en todos los proyectos de 
la armada. Así logró en 1957 que lo 
dejaran tratar de batir la velocidad 
del sonido volando en un aparato 
FSU-1. Falló en su propósito por 
nueve minutos, mas redujo en 23,5 
minutos la marca de velocidad pa¬ 
ra el vuelo de una a otra costa de 
los Estados Unidos, que realizó en 
3 horas y 23 minutos, a un prome¬ 
dio de 1168 k.h.p. 

Luego, en 1959, consagró todos 
sus esfuerzos a la tarea de ingresar 
en el programa más complejo de 
todos: el Prov r ecto Mercurio. Para 
ello le faltaban dos condiciones 
esenciales: un grado universitario y 
algo de juventud. Porque, a los 37 
años, se le consideraba como un an¬ 
ciano. Sin embargo, se las arregló 
para que lo dejaran acompañar, en 
calidad de “observador", a uno de 
los principales candidatos de la ofi¬ 
cina de aeronáutica de la armada. 
Como éste no logró pasar una de 
las primeras pruebas, según lo re¬ 
cuerda ahora Rainforth, “Johnny 
sacó el pecho y muy orondo se ofre¬ 
ció de candidato. Lo aceptaron”. 

Apego a los hechos. A Glenn y 
a otros 510 candidatos los sometie¬ 
ron entonces a toda una serie de 
pruebas mentales y físicas.* Los mé¬ 
dicos analizaron sus ondas cerebra¬ 
les y les colocaron electrodos en las 
manos para recoger los impulsos 
eléctricos que indican con qué ra¬ 
pidez reaccionan los músculos ante 
los estímulos nerviosos. Glenn de¬ 

*Véase Cómo se escoge el primer eutrofiau- 
ta , en Selecciones de agosto de 1959. 


mostró su tenacidad y cumplió con 
éxito las pruebas del calor y la vi¬ 
bración, demostrando sobre todo 
gran capacidad para el razona¬ 
miento lógico. Según el Dr. Stan¬ 
ley White, uno de los médicos del 
Proyecto Mercurio: “Glenn tan sólo 
se ciñe a los hechos”. 

Ninguna de las personas que co¬ 
nocían bien a Glenn se sorprendió 
cuando resultó elegido para inte¬ 
grar el grupo de siete hombres que 
debían convertirse en los primeros 
astronautas de los Estados Unidos. 
Mas aun dentro de este grupo tan 
selecto Glenn seguía destacándose 
por su determinación. Por decisión 
propia, pasaba solamente los fines 
de semana con su esposa, hijo e hi¬ 
ja en su casa de Arlington, en Vir¬ 
ginia. El resto de la semana vivía 
en la base de la fuerza aérea de 
Langley, con el objeto de poderse 
concentrar todavía más en las tareas 
del programa. Antes del desayuno 
solía correr cinco kilómetros y, gra¬ 
cias al constante ejercicio, logró re¬ 
bajar su peso de 88 kilos a 76 de 
puro músculo. 

A fin de adiestrarse para manejar 
una cápsula que hubiera perdido el 
control, dedicó horas enteras a dar 
volteretas vertiginosas en un dispo¬ 
sitivo perversamente diseñado, lla¬ 
mado “Masiif”, que gira al mismo 
tiempo en tres direcciones, cual un 
desbocado aparato de feria. En re¬ 
petidas ocasiones se metió en la 
enorme centrífuga, en que se multi¬ 
plica la fuerza de gravedad para si¬ 
mular los. esfuerzos de arranque y 
regreso. A pesar de su edad, registro 
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entre todos los astronautas el me¬ 
nor índice de fluctuaciones cardia¬ 
cas. (En el momento del arranque 
de la cápsula Friendship 7, el pulso 
de Gíenn era de 110 latidos por mi¬ 
nuto. un ritmo relativamente pláci¬ 
do. El pulso de Shepard fue de 139 
y el de Grissom de 170 durante sus 
respectivos despegues. Los tres tie¬ 
nen un pulso que, en condiciones 
normales, registra de 60 a 70 latidos 
por minuto.) 

Por insinuación de Glenn, se so¬ 
metió a los astronautas a cinco días 
v medio de entrenamiento especial 
para enseñarles a sobrevivir en el 
desierto, por si acaso una de las cáp¬ 
sulas caía equivocadamente en una 
región yerma. No contento con eso, 
Glenn se abstuvo de tomar agua 
durante 24 horas y así comprobó 
sus reacciones. 

El héroe. Desde la éppca de Car¬ 
los Lindbergh, en 1927. los Estados 
Unidos no tenían un héroe nacional 
de tal calibre. A partir del momen¬ 
to en que salió de la cápsula a bor¬ 
do del Noa, Glenn se convirtió en 
un predestinado. Las huellas de sus 
pies sobre la cubierta fueron mar¬ 
cadas con pintura blanca, a fin de 
conservarlas para la posteridad, tal 
como se hizo en el campo de avia¬ 
ción de Le Bourget, en París, para 
indicar el sitio preciso donde aterri¬ 
zó el Espíritu de San Luis. 

Glenn aceptó la apoteosis con la 
misma calma que había demostra¬ 
do al manejar la cápsula Friend¬ 
ship 7 en su vuelo por el espacio ul¬ 
traterrestre. En todas las ruedas de 
periodistas, desfiles, audiencias en el 


Congreso y ante las comisiones par¬ 
lamentarias, se comportó con gran 
aplomo y demostró tener facilidad 
de palabra. Aunque no disimuló un 
orgullo sincero por su enorme ha¬ 
zaña, hizo todo lo posible por reco¬ 
nocer la importancia de los pape¬ 
les desempeñados por centenares de 
personas que colaboraron en el pro¬ 
yecto. 

Al dirigirse a sus colegas que 
trabajan ‘'entre bambalinas” en el 
cabo Cañaveral, expresó sus senti¬ 
mientos en la siguiente forma: “Es¬ 
te vuelo ha sido objeto de gran re¬ 
gocijo, pero en realidad es tan sólo 
un paso dentro de un vasto progra¬ 
ma. Quisiera que todos ustedes me 
consideraran como su representante. 
Yo recibo la atención por todos los 
miles de personas que colaboraron 
en esta empresa”. 

En términos de prestigio nacio¬ 
nal, el vuelo de Glenn constituyó 
un enorme triunfo de los Estados 
Unidos en la carrera al espacio ul¬ 
traterrestre, y fue también motivo 
de estímulo y esperanza para todo 
el mundo libre. En relación con los 
vuelos anteriores de los rusos, la ha¬ 
zaña de Glenn representa una gran 
victoria para la sociedad libre y 
abierta que produjo un hombre de 
su calibre, y demostró la convenien¬ 
cia de lo que Woodrow Wilson 
hubiera llamado “vuelos abiertos, 
abiertamente realizados , 

En sus aspectos técnicos esta em¬ 
presa justificó plenamente las in¬ 
contables horas de trabajo, la cui¬ 
dosa preparación y las normas rí¬ 
gidas del programa estadounidense 
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de espacio ultraterrestre, en el cual 
el país ha invertido miles de millo 
nes de dólares. 

Esta experiencia también está lle¬ 
na de enseñanzas para la humani¬ 
dad. Ya que los rusos publicaron 
muy poca información acerca de los 
vuelos de ios astronautas Gagarin 
v Titov, sólo ahora el mundo sabe 
con certeza que, por lo menos du¬ 
rante el tiempo que Glenn estuvo 
en el espacio, un hombre sano y 
bien adiestrado puede hacer frente 
a las fuerzas de la gravedad y a la 
falta de peso sin experimentar nin¬ 
gún malestar, Al hacerse cargo de 
los mandos manuales para gober 
nat el vuelo de la cápsula, Glenn 
demostró que están equivocados 
quienes sostienen que en el espacio 
ios instrumentos hacen las cosas 
mejor que el hombre. Según lo ex¬ 
presó él mismo: "Ahora podemos 
descartar parte del equipo automá¬ 
tico para que el hombre se encar¬ 
gue del trabajo ’. 

La enormidad del espacio. Para 

los Estados Unidos, el vuelo de 
Glenn es apenas el punto de parti¬ 
da. Después de otros cuatro vuelos 
de tres órbitas, se proyecta despa¬ 
char a un astronauta en un vuelo 


de 18 órbitas, bien a fines de este 
ano o a comienzos de 1963; y con 
los poderosos cohetes que se están 
perfeccionando actualmente, se es¬ 
pera lanzar cápsulas de dos astro¬ 
nautas en 1964 y mantenerlas en 
órbita hasta quince días. (Se cree 
posible que de un momento a otro 
los Soviets ensayen un vuelo en ór¬ 
bita con dos astronautas.) El más 
ambicioso de los vuelos que se pro¬ 
nostican en la actualidad es el de¬ 
nominado “Proyecto Apolo”, según 
el cual para el año de 1968 será po¬ 
sible enviar tres hombres en viaje 
de ida y regreso a la Luna. 

En su primera entrevista para la 
prensa, John Glenn subrayó que 
la exploración del espacio está aún 
en su etapa inicial. “Si nos imagi¬ 
namos una esfera de dos metros 
de diámetro que represente la Tie¬ 
rra, dijo, este vuelo nos hubiera lle¬ 
vado a una altura de sólo 34 milíme¬ 
tros. Si se piensa en la enormidad 
del espacio, todos nuestros escuerzos 
parecerán minúsculos. Pero vamos 
avanzando por etapas. Cada vuelo 
anterior de un astronauta ha au¬ 
mentado nuestros conocimientos y 
espero que el mío también haya 
contribuido a ello”. 



Una docena de marineros rodeaban a una linda muchacha que se 
hallaba junto a mí en una estación de autobuses de Menfis (Tenesi). 
Cada cual ensayaba “su técnica”: le preguntaban el nomhre, la direc¬ 
ción, el número de su teléfono. Ella se limitaba a sonreír y les contes¬ 
taba por señas, con el alfabeto manual que usan los sordomudos. Des¬ 
pués de un rato los marinos se desanimaron y siguieron su camino. 
Lntonces ella, volviéndose a mí con la misma sonrisa, me dijo: 

— Eso nunca falla. — vri 
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sobre el cuidado de los ojos 

Aunque muy generalizadas, muchas creencias acer¬ 
ca de los ojos son erróneas... y algunas, peligrosas. 




Por John Kord Lagemann 
Condensado de J 'Redboo\" 


¿ Cree usted que se 
perjudiquen los ojos 
por leer con poca luz? 
¿ Que la televisión pue¬ 
da dañar la vista de los 
niños? ¿Que los lentes oscuros de 
inferior calidad lesionen los ojos? 
: Que la lectura excesiva causa mio¬ 
pía? ¿Que un adulto no necesitaría 
usar anteojos si los hubiera usado 
de niño? c Que los padres no nece¬ 
sitan preocuparse por el estrabismo 
de un hijo porque se corregirá con 
el tiempo? ¿Que forzar la vista 
puede causar dolores de cabeza o al¬ 
gún mal? 

Todas estas creencias tienen algo 
en común: son falsas. 

Quizás cause estrañeza que toda¬ 
vía exista tanta información errónea 
acerca de los ojos, puesto que pue¬ 
den examinarse con mayor preci¬ 
sión que cualquier otro órgano del 
cuerpo humano. De vez en cuando. 


aun los especialistas en ojos son res¬ 
ponsables de perpetuar algunos de 
estos mitos. Mas ello resulta menos 
sorprendente cuando se comprende 
la naturaleza de la visión. 

No se ve únicamente con los ojos. 
Se ve con la mente y, sin duda, con 
toda la personalidad. Por tanto, lo 
que uno considera que son padeci¬ 
mientos del ojo, puede ser el resul¬ 
tado de problemas emocionales o 
mal funcionamiento físico, o de am¬ 
bas cosas. En realidad, los factores 
emocionales predominan en mu¬ 
chas afecciones de la vista. 

Por ejemplo, la astenopía o “vista 
cansada" lleva más pacientes al ocu¬ 
lista que cualquier otro mal. A ella 
se le imputa una asombrosa varie¬ 
dad de indisposiciones y molestias, 
como náuseas, insomnio, dolores de 
cabeza y pérdida del apetito. Sin 
embargo, en años recientes las auto¬ 
ridades médicas han descubierto 
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que la vista fatigada casi nunca es 
responsable de estos males que se le 
atribuyen. 

“Por lo general, el enfermo de as- 
tetiopia", dice el Dr, Edward Weiss 
de la Universidad Temple, y espe¬ 
cialista en medicina sicosomatica, 
"necesita cambiar de actitud ante la 
vida, no de lentes”. 

Esto no significa que la fatiga vi¬ 
sual sea simplemente producto de 
la imaginación. Pueden doler los 
músculos del ojo cuando se hacen 
trabajar en exceso y se cansan, so¬ 
bre todo sí se necesita usar anteojos 
o éstos no tienen los lentes adecua¬ 
dos, o si se ejecuta algún trabajo 
minucioso con luz inadecuada; pe¬ 
ro el esfuerzo de la vista en es¬ 
tas condiciones adversas únicamente 
afecta los músculos y no puede ha¬ 
cer más daño a los ojos que el que 
pueda ocasionar a los oídos esfor¬ 
zarse por escuchar un susurro. 

En lugar de descansar los ojos pa¬ 
ra mitigar la tensión, muchos of¬ 
talmólogos recomiendan a sus pa¬ 
cientes (siempre y cuando no ten¬ 
gan ninguna inflamación ni enfer¬ 
medad) que los utilicen más, en 
una especie de ejercicio disciplina¬ 
do, pues según su teoría, cuanto 
más se empleen, los músculos se ha¬ 
rán más fuertes y se cansarán y do¬ 
lerán con menor frecuencia. 

¡.Cómo se explica entonces que la 
gente se queje de dolores de cabeza 
después de leer con luz inadecuada r 
Actualmente la mayoría de los es¬ 
pecialistas están convencidos de que 
tales molestias no tienen fundamen¬ 
to físico alguno. Recuerdo a una 


joven que cuando estudiaba tenía 
terribles dolores de cabeza , dice el 
Dr. John McLean, profesor de ci¬ 
rugía oftalmológica en el Centre 
Médico Cornell del Hospital de 
Nueva York. “Pero interrogándola 
cuidadosamente se comprobó que 
sufría dolores de cabeza únicamen¬ 
te cuando estudiaba latín, y ningu¬ 
na otra materia”. 

Los dolores de cabeza atribuidos 
a la vísta cansada suelen desapare¬ 
cer cuando se le ponen anteojos al 
enfermo . . . aun cuando más tarde 
se descubra que los lentes no son 
adecuados y no mejoran la visión. 
Si bien los anteojos debidamente 
adaptados hacen menos fatigosa la 
lectura, con frecuencia no son los 
anteojos sino la sensación de alivio 
del enfermo por haber sido ayuda¬ 
do lo que lo "cura” de sus dolores 
de cabeza. 

Aun en casos de verdaderas per¬ 
turbaciones fisiológicas del ojo, los 
médicos han hallado que intervie¬ 
nen frecuentemente factores emo¬ 
cionales. En el glaucoma. que oca¬ 
siona la ceguera total de miles de 
personas, la presión infraocular des¬ 
truye las conexiones nerviosas en¬ 
tre la retina y el cerebro. Muchos 
estudios han demostrado que esta 
presión aumenta con la tensión 
emocional y disminuye cuando és¬ 
ta cede. SÍ bien la cirugía y los me¬ 
dicamentos son indispensables para 
tratar la enfermedad, a veces son 
más eficaces cuando se acompañan 
de sicoterapia. 

Aunque el ojo es en extremo sen¬ 
sible a la influencia de las emocio- 


1962 


VERDADES Y MENTIRAS SOBRE EL CUIDADO DE LOS 0}0S 


37 


nes, es extraordinariamente resisten¬ 
te y elástico para adaptarse a facto¬ 
res externos. Se ha acusado tanto a 
la televisión como al cine de pro¬ 
ducir una fatiga visual nociva, pe¬ 
ro los oftalmólogos niegan que 
esos medios ocasionen daño alguno. 
Tampoco lo causa, en la mayoría 
de los casos, la luz def sol (a me¬ 
nos, desde luego, que lo mire uno 
fija y directamente), ni los anteojos 
oscuros de calidad inferior. Los len¬ 
tes ahumados o de color (cualquiera 
que sea el tinte) disminuyen el res¬ 
plandor en la playa o sobre la nie¬ 
ve, pero a la luz solar común son 
innecesarios para los ojos sanos. 

La luz penetra en el ojo a través 
del cristalino, que la enfoca sobre 
una superficie sensible, llamada la 
retina. En un ojo imperfecto las 
imágenes son defectuosas porque ei 
cristalino está mal combado (astig¬ 
matismo) ; o la retina está demasia¬ 
do próxima al cristalino (hiperme- 
tropía); o demasiado lejana (mio¬ 
pía) ; o la imagen de un ojo está 
tan borrosa o fuera de foco que no 
puede fundirse con la imagen del 
otro ojo (estrabismo o bizquera). 
Aparte lesiones o enfermedades, el 
cuidado de los ojos se reduce prin¬ 
cipalmente a corregir esas cuatro 
clases de defectos. 

Como nadie tiene el cristalino ni 
la córnea (la ‘■piel trasparente que 
cubre la parte de color del ojo) per¬ 
fectamente formados, todos sufri¬ 
mos de cierto grado de astigmatis¬ 
mo. Si los defectos no son demasia¬ 
do graves, el cerebro puede corregir 
las imágenes deformadas. Pero si las 


deformaciones son excesivas, con 
lentes tallados especialmente se pue¬ 
den compensar tales defectos y pro¬ 
porcionar imágenes más claras. 

Los otros defectos de enfoque (la 
hipermetropía y la miopía) con¬ 
ciernen principalmente a las dimen¬ 
siones del globo del ojo, Éste tiene 
más o menos el tamaño y la forma 
de una pelota de ping-pong y debe 
medir exactamente 24 milímetros 
del cristalino a la retina. Sí es ma¬ 
yor, i a luz se enfoca en un punto 
un poco adelante de la retina y se 
produce la miopía. Si es menor, la 
luz llega a la retina antes de enfo¬ 
carse y se produce la hipermetropía. 

Son contadas las personas cuvos 
globos, oculares tienen dimensiones 
perfectas, pero mientras los ojos só¬ 
lo sean ligeramente miopes o hiper- 
métropes, todavía podrán enfocar 
objetos a diversas distancias. Los 
músculos ciliares oprimen el crista¬ 
lino de cada ojo a fin de engrosarlo 
y se adaptan para acortar las distan¬ 
cias. Esta propiedad de aumentar 
el espesor del cristalino se llama 
“acomodación". La persona hiper- 
métrope tiene que emplearla cons¬ 
tantemente para leer o trabajar de 
cerca. Por tanto, cuando el cristali¬ 
no empieza a perder su elasticidad 
en la edad madura, la persona hi- 
permétrope necesita comúnmente 
usar anteojos para ver los objetos 
cercanos. 

El tamaño del globo ocular se he¬ 
reda. Al nacer es pequeño, por lo 
cual casi todos comen ¡amos a vivir 
siendo hipermétropes. Luego, al cre¬ 
cer se desarrolla la miopía en los ni- 
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ños que heredan globos oculares 
grandes. Oonao el periodo de creci¬ 
miento coincide con el de la instruc¬ 
ción, los padres suelen achacar la 
miopía al estudio excesivo. En reali¬ 
dad, la lectura no puede causarla ni 
empeorarla, pero parece que sí pre¬ 
dispone al niño a leer mucho. C.Lian¬ 
do es intensa reduce el mundo cla¬ 
ramente visible del niño a una zona 
no mayor de 30 a 60 centímetros 
más allá de la punta de su nariz, y 
a menos que use anteojos constante¬ 
mente, queda imposibilitado para 
las actividades que requieren la vi¬ 
sión a distancia. Entonces, la lectu¬ 
ra es a menudo su vinculo principal 
con el inundo que está más allá de 
su borrosa visión. 

Un impedimento mayor aún, que 
se presenta en uno de cada 50 ni¬ 
ños, es el estrabismo, un desequili¬ 
brio muscular que desvía los ojos 
y ocasiona la mirada bisoja, el estra¬ 
bismo divergente y otras formas de 
bizquera. Si no se trata antes de los 
cinco o seis años de edad, el estra¬ 
bismo puede dañar permanente¬ 
mente la vista de un ojo. 

Para ver normalmente, una per¬ 
sona debe fundir las imágenes de 
ambos ojos en una sola imagen bi¬ 
nocular, lo que no es posible si un. 
ojo se vuelve hacia adentro o hacia 
afuera, o si es muy hipermétrope, 
miope o astigmático. Como la doble 
visión prolongada por largo rato 
resulta intolerable, el niño estrábico 
aprende a desentenderse de la ima¬ 
gen del ojo defectuoso y, como con¬ 
secuencia, la visión en ese ojo no al¬ 
canza a desarrollarse. 


SÍ el tratamiento es oportuno (lo 
ideal es entre la edad de uno a tres 
años), el niño recupera rápidamen¬ 
te el uso del ó] o errático y aprende 
a coordinarlo con el otro. El trata¬ 
miento habitual de un ojo desviado 
consiste en obligar al niño a usar¬ 
lo colocándole temporalmente un 
trozo de lienzo sobre el otro ojo. 
Algunas veces pueden obtenerse cu¬ 
raciones con anteojos y ciertos ejer¬ 
cicios visuales llamados lL ortópticos , 
Los casos que no responden a estos 
tratamientos generalmente requie¬ 
ren operaciones que por fortuna no 
son ni peligrosas ni muy dolorosas, 
y que no se practican en el ojo mis¬ 
mo, sino solamente en los músculos 
oculares para fortalecer a los poco 
activos o debilitar a los demasiado 
activos. 

¿Cómo puede descubrirse el es¬ 
trabismo? Durante los cuatro a seis 
primeros meses de la vida, la coordi¬ 
nación de los ojos del niño es defi¬ 
ciente. y es normal que uno u otro 
de sus ojos se desvie de vez en 
cuando. Después de esa edad una 
alineación deficiente exige la pronta 
atención de un oculista. No debe 
demorarse el tratamiento en la erró¬ 
nea creencia de que los ojos se en¬ 
derezarán por sí mismos. Esto casi 
nunca sucede, como pueden atesti¬ 
guarlo miles de adultos parcialmen¬ 
te ciegos. 

Los lentes correctivos constituyen 
el procedimiento común para com¬ 
pensar los defectos de la vista. Los 
anteojos no fortalecen ni debilitan 
los ojos. Su única función es ayudar 
a ver mejor al enfocar adecuada- 


1962 


39 


VERDADES V MENTIRAS SOBRE EL CUIDADO DE LOS OIOS 


mente la luz que entra en los ojos. 
Como es natural, se ve mejor cuan¬ 
do se usan lentes tallados especial¬ 
mente para adaptarse a las necesi¬ 
dades de cada uno. Pero una rece¬ 
ta equivocada, o aun la compra de 
anteojos en un baratillo o el uso de 
lentes prestados, no ocasiona daño 
alguno en el ojo. En realidad es 
muy difícil que haya quién tenga 
anteojos perfectamente adaptados. 



La gente se halla dispuesta a pa¬ 
gar casi cualquier cantidad con tal 
de salvar la vista cuando sabe que 
ésta corre peligro. Pero los recono¬ 
cimientos oportunos para prevenir 
enfermedades y las precauciones 
sencillas contra accidentes de los 
ojos, valen más que el mejor servi¬ 
cio médico que pueda obtenerse 
después de ocurrido el accidente o 
la enfermedad. 


Pájaro raro. La dama que le cosió una cremallera al buche del 
pavo relleno tiene ahora una digna sucesora. La señora Dorothy 
Groom, de la facultad de medicina de la L'niversidad de California, 
le compro al carnicero cuatro patas extra, se las cosió con mucho 
cuidado al pavo y dejo boquiabierta a la familia al servirles un ave 
sextupeda. Por primera vez —decía—- había muslo para todo el que 
quisiera'’. _ H . c. 


La mejor maestra 

En las colmas de Kulumprogo (Java), vi algo que nunca olvida¬ 
ré. Como nomos de un fantástico cuento de hadas, unas figuras de 
color rojo cobrizo cavaban en eí fango y, cual hormigas, subían por 

una frágil y larga escalera de bambú llevando sobre las cabezas ca¬ 
nastas llenas de Iodo. 

Aquellos campesinos abrían un canal de 60 kilómetros de longitud 
para llevar agua a sus siembras de arroz, sin más recursos que sus 
músculos, picas, zapapicos, martillos y formones. En espacio de un 
año habían avanzado una distancia de cuatro kilómetros a través de 
las montañas volcánicas. 

Me encontraba en aquel lugar en una misión de las Ilaciones 
Unidas. Mi primer pensamiento fue que algo podría hacerse para 
suministrarles tractores y dinamita. Mas un sabio experto de las Na¬ 
ciones Unidas me dijo: “Trate de comprender que este canal les per¬ 
tenece a ellos. Por primera vez tendrán algo que no deberán a los 
prestamistas. Deje que realicen su anhelo y su propósito. Cuando ha¬ 
yan adquirido fe en sí mismos, entonces podrán tener confianza en 
la ayuda que les vayamos a prestar". - Ri t U.i c CaJder. en Aftrr thc s™™,/, Day 

(Editores: Simón ¿c Schustcr) 


LA RISA, 

remedio infalible 



Cierto monarca europeo, a pesar 
de su edad avanzada y ser medio 
cegato, se empeñaba en ir a cazar 
alces todos los años. Reconociendo 
sus limitaciones, llevaba una esco¬ 
peta cargada con perdigones menu¬ 
dos en lugar del rifle acostumbrado, 
a fin de no causar mucho daño si 
llegaba a errar el tiro. 

Durante una de esas cacerías cier¬ 
to edecán, en son de broma, se pre¬ 
sentó llevando a la espalda un letre¬ 
ro que decía: yo no soy un alce. 

Horas más tarde, la escopeta real 
hizo un disparo. El edecán, rocia¬ 
do de perdigones, aunque sin mayo¬ 
res consecuencias, dejó escapar una 
maldición y luego se acercó que¬ 
jumbroso al soberano: 

— ;Su Majestad no vio el letrero 
que llevo a la espalda? 

El rey, forzando la vista, leyó el 
cartel y replicó: 

— Mil perdones. Creí que decía: 

YO SOY UN ALCE. 

— Colaborad ti ri de Gordoo Gaskiíi 

Una joven actriz de cine acaba¬ 
ba de romper su compromiso con 
un pretendiente muy rico. “Lo vi 
un día en traje de baño —explica¬ 
do 


ba— y me pareció muy distinto sin 
su billetera”. - dc Londres 

Mi hijo de 14 años había estado 
hablando por teléfono por espacio 
de media hora. Después siguió un 
silencio inusitado. Por curiosidad 
me asomé a ver al muchacho. Esta¬ 
ba todavía reclinado junto al telefo¬ 
no, comiéndose un sandwich, pero 
con el auricular descolgado. 

—¿Por qué no cuelgas? —le pre¬ 
gunté. 

—Es que todavía no acabamos de 
hablar, pero en este momento ella 
está comiendo y yo también. — f- F - 

La propietaria de una tiendecilla 
elegante, tratando de persuadir a la 
parroquiana: ‘'Pero, señora, ¡verse 
ridicula es la moda este año!” 

— M. c. 

Dos lindas muchachas pasean 
por la avenida, seguidas de cerca y 
perseverantemente por un marine¬ 
ro. Por fin una de ellas gira sobre 
sus talones y exclama encolerizada: 

—¡Oiga usted, don Fresco! ¡O 
deja de seguirnos o se busca otro 
marinero! — b.c. 










y los huevos de oro 

Un pequeño negocio de cría de pollos ha abier¬ 
to a estos isleños mejicanos el camino de una 
vida mejor. Su caso comprueba un principio 
esencial para que la ayuda exterior sea eficaz. 


Por Robert Strother Condemado de "Latin American Report 


H asta hace seis años, los indios 
. tarascos que viven a orillas del 
bello lago de Pátzcuaro. en la me¬ 
seta central de Méjico, nunca ha¬ 
bían visto diez pesos juntos; lo úni¬ 
co que poseían eran sus chozas de 


barro, con una sola habitación, y 
los^ harapos con que se cubrían. 
Hoy, estos tarascos, dirigidos por 
peritos agrícolas, se han trasforma- 
do en pequeños negociantes. En es¬ 
ta comarca, antes tan pobre, hay 
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ahora 200 granjas avícolas en plena 
prosperidad, una fábrica de alimen¬ 
tos para las gallinas y una sociedad 
cooperativa para la venta de huevos, 
cuyas operaciones montan anual¬ 
mente unos tres millones de pesos, 
y todo ello es propiedad de los mis¬ 
mos indios que lo manejan. 

Obra tan notable empezó siendo 
un negocio en el que se invirtieron 
apenas 100.000 pesos (8000 dólares); 
poca cosa, en verdad, si se compara 
con los millones empleados en otras 
formas de ayuda exterior. En 1956, 
bajo la dirección de la UNESCO, 
Santiago Antuña, perito agrícola 
uruguayo adiestrado por las Nacio¬ 
nes Unidas, consiguió del Banco 
Nacional de Comercio Exterior de 
México, un préstamo por dicha can¬ 
tidad. En lugar de entregársela a 
los táraseos sin fijarles condiciones, 
como es usual en tales operaciones 
de asistencia, Antuña la utilizó pa¬ 
ra abrirles crédito, pagadero con in¬ 
tereses. Por añadidura él mismo se 
encargó de iniciarlos en la industria 
avícola y los guió paso a paso en la 
empresa. 

—Un programa de ayuda es como 
un automóvil sin acumulador —me 
explicaba José Manuel Lujan, el in¬ 
fatigable perito agrícola costarricen¬ 
se que se hizo cargo del plan de 
Pátzcuaro en 1957, después que An¬ 
tuña lo hubo puesto en marcha—. 
Por más que demos vuelta a la ma¬ 
nivela, el motor no arrancará si no 
se produce la chispa. En casos co¬ 
me éste, la chispa debe producirla 
la gente misma. La encontramos al 
fin aquí, y no es otra cosa que el 


jumo 

simple e inveterado deseo de lucro. 

Con Lujan visité La Pacanda, una 
de las cinco minúsculas islas, que, 
en forma de tortuga, asoman sobre 
la superficie de la laguna, la cual 
tendrá unos 405 kilómetros cua¬ 
drados. En otro tiempo los isleños 
desconfiaban de los forasteros. Años 
atrás, a un colega de Lujan lo ha¬ 
bían recibido con una granizada de 
piedras. Esta vez todo fueron son¬ 
risas y apretones de manos cuando 
pusimos pie en el desembarcadero 
recién reconstruido. 

En La Pacanda viven 70 familias 
v 40 de ellas pertenecen a la coope¬ 
rativa avícola. Corno es común en¬ 
tre los tarascos, estos isleños son in¬ 
teligentes y de muy buena presen¬ 
cia; en su mayoría llevan el apelli¬ 
do Campos. Fue uno de estos Cam¬ 
pos, hombre de unos 35 años, secre¬ 
tario de ¡a cooperativa, quien nos 
acompañó para que viéramos lodo. 

En la parte alta de la isla, en un 
espacio llano de unos 200 metros de 
anchura, veíase una docena de ga¬ 
llineros en construcción. Allí cerca, 
unos hombres estaban haciendo ba¬ 
rro para fabricar adobes, pues no 
sirve aquel suelo para otra cosa. Dos 
muchachas de trenzas negras apla¬ 
naban la pared de barro con las ma¬ 
nos. Cargando a duras penas gran¬ 
des cubos, unos chiquillos ayudaban 
a las revocadoras. Las mujeres sus¬ 
pendieron su faena y permanecie¬ 
ron en actitud expectante mientras 
Lujan comprobaba si las obras se 
ajustaban a las especificaciones, 
porque todo hay que hacerlo como 
se ha proyectado: pisos, paredes, te- 
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chos, alambreras, perchas, comede¬ 
ros. 

Al principio los lugareños se opo¬ 
nían a que se hicieran ventanas 
grandes, que" miraban como una te¬ 
meraria invitación a los ladrones de 
gallinas; pero Luían no transigió: 
sin ventanas, no había crédito. Aho¬ 
ra que ya se admite que la ventila¬ 
ción es esencial para la salud de las 
aves, hay quiénes comienzan a ins¬ 
talar ventanas también en sus vi¬ 
viendas, y hasta pisos de hormigón. 

—La parte mejor del programa 
llega en el momento en que las mu¬ 
jeres comienzan a decir: “Los po¬ 
llos viven mejor que nosotros” —ob¬ 
servó Lujan—. Es entonces cuando 
de pronto empieza a significar algo 
todo lo que les hemos tratado de 
enseñar acerca de la alimentación, 
el saneamiento, los insectos, los mi¬ 
crobios y el cuidado de los niños. 
Esas mujeres que ahora están en¬ 
jalbegando, se han trasformado, en 
los últimos años, de esclavas del ho¬ 
gar en valiosas asociadas del prós¬ 
pero negocio avícola de la familia. 
A una de ellas su marido la llevó 
a Pátzcuaro el otro día y compra¬ 
ron una máquina de coser. Para 
nosotros eso fue un acontecimiento 
trascendental, 

Pasamos junto a una charca don¬ 
de unas vacas flacas, metidas en el 
agua hasta el vientre, pacían los jun¬ 
cos. y unos cerdos se revolcaban a 
sus anchas. De esta charca sacaba 
agua la gente, porque quedaba más 
cerca que el lago, hasta que Lujan 
prohibió terminantemente que se 
les diese a beber a ios pollos, IIov 


casi nadie usa otra agua que la del 
lago, no obstante tener que aca¬ 
rrearla en cántaros por pedregosas 
sendas. 

Está ya en marcha la idea de vol¬ 
ver a poner en funcionamiento la 
bomba para traer agua a la isla. La 
bomba, regalo hecho a La Pacanda 
por el general Lázaro Cárdenas 
cuando éste era presidente de Mé¬ 
jico, dejó de funcionar y nunca 
fue reparada. A juicio de Lujan, 
“nadie aprecia verdaderamente lo 
que se le da de favor. Estos hom¬ 
bres, en cambio, si pagan con su 
dinero el arreglo de la bomba, se 
cuidarán de que funcione 5 '. 

Dos piezas nada más tiene la es¬ 
cuela de La Pacanda, que está al 
pie de un viejo y gigantesco jaca- 
randa. Casi todos los vecinos habían 
recibido alguna instrucción escolar 
en su infancia o durante alguna de 
las campañas para acabar con el 
analfabetismo, pero eran pocos los 
que sabían leer: habían perdido su 
capacidad para ello por falta de 
ejercicio. Hoy los hombres com¬ 
prenden la necesidad de leer para 
estar al tanto de sus cuentas con la 
cooperativa y para enterarse de lo 
que dicen los folletos en que se 
explica el cuidado y la alimentación 
de los pollos. En la escuela de La 
Pacanda hav actualmente una enor- 
me demanda de las cartillas de pri¬ 
meras letras que la ONU distribuye 
para uso de adultos. Como me hizo 
notar Lujan, “¡los pollos son gran¬ 
des maestros!’ 5 

También empezaron a notar los 
isleños que, mientras sus ponedo- 
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ras medraban, las gallinas criollas, 
que vagaban a su albedrío, eran 
víctimas del cólera, el tifus y la en¬ 
fermedad de Newcastle. Las otras 
gallinas, las que tan buen dinero 
producían, estaban sujetas a un plan 
de vacunación rígidamente obser¬ 
vado; no así las criollas. En seguida 
tomó cuerpo entre el vecindario la 
idea de que la atención médica po¬ 
día acabar también con las enfer¬ 
medades que las personas padecían, 
Se recaudó dinero y al poco tiempo 
había una flamante clínica pública, 
atendida por una enfermera profe¬ 
sional. La clínica es un minúsculo 
edificio con solo el material indis¬ 
pensable, mas la enfermera, una 
muchacha india, nos la mostró con 
conmovedor orgullo. 

—Las cosas no pueden menos de 
ser así, gracias a que aquí todo lo 
hacen por sí mismos y en provecho 
propio —seguía explicándome Lu¬ 
jan—. Todo lo demás no es sino 
llamarada de petate (fuego de pa¬ 
ja) que arde pronto pero que en 
seguida se apaga. 

Durante muchas generaciones los 
tarascos han sido pescadores, sobre 
todo del exquisito charal, pero ya 
para 1951 la pesca era tan escasa 
que el gobierno hablaba de trasla¬ 
dar a otros lugares a los habitantes 
de los 21 poblados que bordean el 
lago. Fue en 1956 cuando la UN¬ 
ESCO envió a Antuña a esa región. 

Antuña comprendió en seguida 
que allí se necesitaba una industria 
que ocupara poco espacio y diera 
un pronto rendimiento. La cria de 
pullos parecía lo indicado, ya que, 


por haber escasez de huevos en Mé¬ 
jico, este producto alcanza buenos 
precios. Así pues, obtuvo del banco 
aquel préstamo de 100.000’ pesos pa¬ 
ra montar la empresa. 

Al principio ninguno de los in¬ 
dios quería acometer el negocio 
avícola, hasta que, por último, unos 
cuantos accedieron a ensayarlo. El 
resultado fue tan notoriamente bue¬ 
no, y vino tan de prisa, que el plan 
fue extendiéndose con rapidez, lo 
mismo en La Pacanda que en las 
aldeas ribereñas, a medida que las 
familias se hacían merecedoras del 
necesario crédito. De los 200 que 
empezaron, sólo tres productores 
de huevos han fracasado. La ma¬ 
yoría de los ranchitos han duplica¬ 
do o triplicado sus dimensiones, y 
aún siguen creciendo. 

Pedro Campos, uno de los prime¬ 
ros avicultores, puso manos a la 
obra sin más que un crédito de 
3500 pesos. En un gallinero mo¬ 
derno que pudo levantar reunió 
150 pollas Leghorn de cinco sema¬ 
nas. Dioles las medicinas y los cui¬ 
dados prescritos, las alimentó con 
las mixturas requeridas, y cuatro 
meses después ya las gallinas po¬ 
nían. 

Al cabo de un año había vendido 
de este producto una cantidad su¬ 
ficiente (a un promedio de 50 cen¬ 
tavos cada huevo) para pagar lo 
que debía. Consiguió luego un cré¬ 
dito mayor, hizo un gallinero más 
grande, compró más polios... Para 
1961 tenía ya 700 aves, cuatro ga¬ 
llineros, una casa nueva para su 
familia, una participación en la coo - 
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perativa y un saldo a su favor de 
5000 pesos en la caja de dicha aso- 
dación. En cinco años, su capital 
líquido había aumentado de cero 
a 20.000 pesos. 

La cooperativa, llamada Asocia¬ 
ción de Apicultores del Lago de 
Pátzcuaro, comenzó como un sim¬ 
ple grupo de vendedores de hue¬ 
vos, pero amplió en breve sus acti¬ 
vidades. y gracias al asesoramiento 
de Lujan, hace ya los oficios de ins¬ 
titución de crédito para los nuevos 
asociados, inspecciona las construc¬ 
ciones que éstos hacen, tiene insta¬ 
ladas varias incubadoras, donde los 
polluelos adquiridos en los criade¬ 
ros comerciales son alimentados e 
inoculados antes de pasar a manos 
de los socios, y explota un molino 
en que, mezclando grano y otros 
ingredientes con vitaminas, se hace 
el amasijo especial que comen las 
aves. 

El manejo de la cooperativa se 
ha trasferido, con el mejor éxito, a 
sus integrantes. Después de varios 
años de escrupulosa vigilancia téc¬ 
nica, los granjeros avícolas han lo¬ 
grado ya el conocimiento, el interés 
v el sentido de disciplina necesa¬ 
rios para seguir adelante converti¬ 
dos en avicultores científicos. La 
obra marcha ahora por su propio 
mpulso. Los tarascos mismos la 
dirigen, y muchos que antes se ha¬ 
bían mostrado indiferentes, hov 
están ansiosos de trabajar por su 
cuenta. 

Ya bien asentada la cría de po- 
.los, Lujan ha puesto a prueba los 
mismos principios en la apicultura. 


En los alrededores de Pátzcuaro 
hay 30 familias dedicadas con éxito 
al negocio de la miel. Tal vez se 
equipare con el de los pollos en 
unos pocos años, cdn una produc¬ 
ción de varias toneladas. 

Los resultados de] préstamo de 
Pátzcuaro han causado tan buena 
impresión al Banco Nacional de 
Comercio Exterior de México, que 
ha concedido un total de diez mi¬ 
llones de pesos en créditos para que 
los agricultores de todo el país pon¬ 
gan en práctica iniciativas simila¬ 
res. Y delegados de naciones tan re¬ 
motas como Irán, Nigeria y For- 
mosa han estudiado la obra de Pátz¬ 
cuaro y ya están de regreso en sus 
países para ensayar programas se¬ 
mejantes. 

A los funcionarios encargados en 
los Estados Unidos de la adminis¬ 
tración de la ayuda al extranjero, 
acostumbrados a proporcionar mi¬ 
llones de dólares a gobiernos que 
establecen enormes empresas de 
propiedad estatal, el experimento 
de Pátzcuaro les parecerá sin duda 
cosa de poca monta, mas de su es¬ 
pléndido éxito se desprende una en¬ 
señanza. 

El general Lázaro Cárdenas ya 
había tratado de mejorar la suerte 
de los isleños de La Pacanda. Ade¬ 
más del sistema de bombeo, impor¬ 
tó toros de pura sangre para que 
los cruzaran con su enjuto gana¬ 
do. Los aldeanos se los comieron. 
Envió un destacamento militar a 
plantar 2000 árboles frutales. Un 
mes después, la sequía ios marchitó 
y los lugareños los convirtieron en 
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leña, pues, según comentaba uno 
de éstos, “los soldados no regresa-' 
ron a regar los’’. 

—Aunque parezca increíble —me 
dijo Lujan—, en esto de prestar ayu¬ 
da hay que comprender una cir¬ 
cunstancia. Nadie se encariña con 
las cosas que se le dan ya hechas. 
En Costa Rica, mi país, tuvo lugar 
otro experimento de ayuda extran¬ 
jera. A algunos campesinos se les 
proporcionaron pollos, gallineros y 
comida, todo gratis. No bien se per¬ 
dieron de vista los funcionarios del 
organismo de ayuda, los pollos su¬ 
frieron la consabida suerte de las 
aves que a uno no le cuestan nada: 
¡a la cazuela! ¿Ve usted la diferen¬ 


cia entre eso y el negocio avícola 
de aquí? 

El afán de ganar dinero es uno 
de los estímulos humanos más po¬ 
derosos y constantes, e invariable¬ 
mente eficaz. Y este resorte, po^. 
tanto tiempo echado en olvido, de¬ 
be ponerse en juego con la máxima 
amplitud posible, como elemento 
esencial de una política bien orien¬ 
tada. Otras formas de empresas 
emanadas del pueblo mismo, como 
la de Pátzcuaro, podrían dar vida 
a muchos de los más ambiciosos 
programas de ayuda exterior que 
permanecen inanimados, ruinosos, 
inertes, a pesar de los miles de mi¬ 
llones que en ellos se invierten. 


El director de una revista quería que cierta célebre actriz de ci¬ 
ne escribiera sus memorias. “Muy bien —-repuso ella en un telegra¬ 
ma—: mande el proyecto del libro y dos capítulos de muestra. Si me 
gustan, lo consideraré”. - b. c. 



Cazador inerme 

Durante una cacería en las montañas de la Colombia Británica, 
nos encontramos con un sujeto que, a pesar de no llevar armas, se¬ 
guía el rastro de un venado en la nieve. Al preguntarle qué hacía, 
nos relató las aventuras de aquella jornada: 

Con un compañero había seguido un ciervo de espléndida corna¬ 
menta. Al hacerle un disparo, el animal se desplomó a tierra. Los 
cazadores corrieron a !a presa y comenzaron a examinarla deteni¬ 
damente. 

—¿No te parece que la cabeza se vería preciosa en mi biblioteca, 
para colgar allí las escopetas? —exclamó el primero. Y para darse me¬ 
jor cuenta de lo bonita que se vería, puso la escopeta entre los cuer¬ 
nos del venado y se retiró unos diez pasos, a fin de admirar mejor 
el efecto. En eso el animal herido se incorporó repentinamente y, 
sacudiéndose, fue a perderse en el bosque, llevando engarzada fir¬ 
memente entre las astas el arma del desdichado cazador. — r. b. 






El matrimonio no es 
para los niños 

Cada vez es mayor el número de jovencitas que 
contraen matrimonio en tierna edad. Las conse¬ 
cuencias suelen ser desastrosas , y los culpables de 
ello son muchas veces los padres . 


Por Lester David 

Condensado de “Good House\eeptng’ J 


F ue una hermosa ceremonia. 
Cierto que la novia sólo conta¬ 
ba 16 años y el novio 19, pero 
en ese momento en que aparecían 
ella radiante y él varonil y protec¬ 
tor, se les hubiera tomado por adul¬ 
tos. Nadie podía vaticinar que al 
cabo de un año este apuesto mucha¬ 
cho le diría a aquella encantadora 
niña: “Ojalá estuvieras muerta, por¬ 
que así me vería libre". Como tam¬ 
poco que ella, ese mismo día, se 
cortaría las venas. 

Esto fue lo sucedido a Clarisa y 
Rafael. > Es un caso real.) Clarisa 
no murió, pero tanto ella como Ra¬ 
fael se hallan al borde de la deses¬ 
peración. 

Aunque la situación es trágica, 
más aterradora es la razón que la 
motivó. Clarisa y miles de otras co¬ 
legialas se ven verdaderamente em¬ 


pujadas a situaciones penosas como 
ésta por sus propios padres, que no 
se dan cuenta de lo que hacen. 

La historia de Clarisa es un ejem¬ 
plo típico de los resultados de una 
presión de esta índole. A los 13 años 
ya era hermosa, alta y bien forma¬ 
da. Su madre empezó a llevarla a 
fiestas de adultos, al teatro y a los 
restaurantes, proclamando: “Otras 
madres tienen celos de sus hijas bo¬ 
nitas; yo no. Quiero que todos la 
admiren*". 

Con ello cometió un error. Cla¬ 
risa se aficionó a la compañía de 
gente mayor y le complacía la aten¬ 
ción que se le dispensaba. Pronto el 
mundo de los niños le pareció fasti¬ 
dioso y pueril, en comparación con 
las experiencias nuevas y las nuevas 
emociones que estaba viviendo. Co¬ 
mo no podía volver atrás se saltó la 
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actividades sociales es un hecho, de 
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etapa de la adolescencia cuando 
apenas trasponía los umbrales. 

En la escuela secundaria conoció 
a Rafael y pronto se casaron. Él se 
había propuesto ingresar en la uni¬ 
versidad después de! matrimonio, 
pero en breve se anunció la llegada 
de un bebé. Rafael, pues, se vio obli¬ 
gado a dejar el colegio y abandonar 
sus sueños de estudiar medicina. Y 
ella se encontró, a los 17 años, vi¬ 
viendo en una habitación miserable 
y afrontando la perspectiva de ser 
madre. La pareja, entregada a la¬ 
mentar su suerte y demasiado tier¬ 
na aún para resolver su situación, 
dio en hacerse mutuamente duros 
reproches. 

Tales trágicas uniones, trágicas 
por prematuras, constituyen un se¬ 
rio problema social. Estudiemos 
más de cerca a esas muchachitas 
que, como Clarisa, suben al altar... 
con paso vacilante aún a causa de 
los altos tacones que apenas han 
aprendido a usar. ¿Qué las induce 
a apresurarse tanto? 

En muchos casos el impulso ini¬ 
cial parte de los padres mismos. Es 
la mamá quien recomienda clases 
de baile y fiestas nocturnas, quien 
compra a su hija adolescente un 
juego de ropa para cada ocasión, 
quien concierta reuniones entre jó¬ 
venes de ambos sexos. Las madres 
defienden este proceder protestando 
que “los tiempos han cambiado". 
Una de ellas declaraba: “Hoy, con 
los aviones jet y demás, todo es rá¬ 
pido v moderno. También nuestros 
hijos crecen más apresuradamente. 
Su temprana participación en las 


modo que lo mejor es seguir la co¬ 
rriente". Otras madres arguyen que 
los bailes entre adolescentes prestan 
a éstos mayor desenvoltura para 
conducirse en sociedad; chicos y 
chicas “se acostumbran” unos a 
otros, de modo que cuando llega el 
momento de los amoríos, ya no se 
comportan con torpeza. 

Los educadores y los sicólogos re¬ 
chazan estos argumentos. ¿Qué su¬ 
cede —preguntan— cuando el baile 
y el besuqueo acaban por ser vistos 
como niñerías? ¿No se recurrirá a 
la búsqueda de nuevas sensaciones 
a una edad demasiado tierna? ¿Y 
hasta dónde alcanza el daño infli¬ 
gido a un niño que se ve lanzado 
a un torbellino de actividades so¬ 
ciales y sensuales en una etapa en 
la que se siente menos seguro de va¬ 
lerse por sí mismo ? 

La verdad es que muchísimas 
madres fomentan ios galanteos pre¬ 
maturos por razones que ellas mis¬ 
mas quizás ignoren. Entre las más 
reveladoras, según un informe de 
siquiatras y sociólogos, se cuentan 
las siguientes: 

• Los padres buscan posición so¬ 
cial explotando ía personalidad de 
sus hijos. Tener una hija muy soli¬ 
citada es signo de prestigio. 

• Quieren para sus hijos “todas 
las diversiones y ventajas" de que 
ellos mismos se vieron privados. A 
menudo una madre que fue poco 
admirada durante su juventud sien¬ 
te verdadero terror de que su hija 
pase por la misma dolor osa expe¬ 
riencia. 
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• Añoran revivir los días des¬ 
preocupados de su juventud en los 
pasos de sus hijas. Muchas mujeres, 
incapaces de afrontar la cruda rea¬ 
ldad de haber dejado atrás su pro¬ 
na juventud, buscan divertirse de 
nuevo con devaneos... esta vez los 
ie sus hijas. La niña, consciente de 
que cuenta con la aprobación de su 
madre, le preguntará qué hacer pa¬ 
ra atraerse a los chicos y recibirá 
:onsejos demasiado avanzados para 
su edad. 

Otro importante factor que se 
desprende de los estudios y observa- 
dones de autoridades en lo tocante 
a la conducta, es éste: Las madres 
despiertan en las jovencitas la con- 
jiencia de los ardides femeninos 
ton exagerada anticipación. Nada 
ie malo hay en ataviar a una niñita 
de modo que parezca bonita y fe¬ 
menina, ni en enseñarle los princi¬ 
pios básicos de la moda, que son el 
vestir con buen gusto y en forma 
adecuada. Pero muchísimas madres 
van más allá, y en potencia el daño 
ruede ser infinitamente más serio 
de lo que ellas sospechan. 

¿Qué pueden hacer los padres 
—las madres en particular— para 
evitar que sus hijas se casen cuando 
se hallan aún en edad de asistir a la 
escuela? Bien pueden tomar las si- 
ruientes medidas positivas mientras 
las niñas están en la etapa de la ado¬ 
lescencia: 

Comprender perfectamente que 
¡os galanteos prematuros son peli- 
: osos, aunque ahora ‘‘todas las chi- 

:s los practiquen”, y tener el va- 

; r de oponerse a ellos con firmeza. 


No se permita ti i se aliente a una 
chica que cuente entre 11 y 14 años, 
a hacer una activa vida social . Re¬ 
cuérdese que la mejor "arma” que 
se le puede proporcionar a una ni¬ 
ña es la seguridad en sí propia. Y 
esto sólo se consigue dándole la 
oportunidad de aislarse y sentirse 
tranquila, de hallarse a solas consi¬ 
go misma. 

Restar interés a aquellas activida¬ 
des demasiado mundanas para una 
nma. 

Disuadir a las chicas cuando se 
reúnen con muchachos. de adoptar 
las actitudes de los mayores y, por 
el contrario, alentarlas a ocuparse 
en actividades propias de su edad. 

Inculcar en su hija la convicción 
de que es magnífico ser tal como es. 
La niña que se siente incómoda en¬ 
tre otras personitas de su edad bus¬ 
ca la compañía de otras mayores, 
entre las cuales las cosas pueden pa¬ 
recer le más atractivas. A medida 
que ella crece, los padres deben de¬ 
mostrar un profundo interés por lo 
que ella hace, y deben alabar sus es¬ 
fuerzos y resultados calurosamente 
y con frecuencia. 

Hacer que el hogar sea atractivo, 
acogedor, alegre. Muchas jovencitas 
se dan prisa a casarse por escapar 
de un hogar desgraciado. 

En realidad no es fácil resolver 
los problemas que crean los matri¬ 
monios prematuros, y es imprescin¬ 
dible aceptar la pavorosa verdad de 
que las vidas jóvenes pueden sufrir 
un grave descalabro a menos que 
se ponga freno al incesante desfile 
de mujeres-niñas hacia el altar. 
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La fe es creer en lo que no vemos, y su recompensa es ver aquello en 
que creemos. —San Agustín 

Una generación que ha visto el hielo polar por debajo, a Jane Mansfield 
de perfil y la Luna por detrás, no es probable que se asombre ya de nada. 

— I?£T Spiegel, Alemania 

Me gusta que el hombre se enorgullezca del villorrio donde vive. Tarrv 
bien me complace que viva de manera que su villorrio se ufane de él. 

— Abrahán Lincoln 

Es posible que los detergentes vengan pronto en cajas de cuatro tama¬ 
ños; corriente, gigante, colosal y llena. —Journal Milwaukee 

No podemos rehuir nuestras flaquezas: o las combatimos alguna vez o 
perecemos. Siendo así. ¿por qué no hacerlo ya, aquí donde estamos? 

— Roberto Luis S te ven son 

El conquistador cs siempre amante de la paz. Preferirla entrar en 
nuestro país sin oposición. — Karl von Clausewitsj 

J 

Lo malo de ser hipocondríaco en nuestros días es que los antibióticos 
han acabado con las enfermedades más interesantes. - c. s. 

Saquemos el mejor partido de nuestros pesares. Lamentar profunda¬ 
mente equivale a vivir de nuevo. Enrique David Thorcau 

Nos exponemos a perder el mundo entero, parcela por parcela, mien- 
iras esperamos el cañonazo que quizás nunca llegue a dispararse. 

— Almirante Arturo Raciforcl. citado por Gri: 


Rara es la persona que puede pesar defectos ajenos sin poner el pulgar 
en la balanza. — b. J- l 










China tiene hambre 


China constituye la gran paradoja de nuestra 
época: una nación que pugna por alcanzar 
estatura de gran potencia y, al mismo tiempo, 
es incapaz de alimentar a su propio pueblo . 


Condensarlo 

S V J 

D uraxte el invierno 
pasado la China roja 
parecía un gigante fa¬ 
mélico. Desde las neva¬ 
das llanuras de Man¬ 
charía hasta las húmedas selvas de 
rambúes del Yunán, desde las altí¬ 
simas mesetas de pastos del Asia 
Central hasta los muelles de Shang¬ 
hai, un solo tema dominaba las 
icnversaciones: ¡la comida! 

En Wuhan, donde las fábricas de 
acero trabajan ahora solamente par¬ 
ís de la jornada. la ración mensual 
ie arroz es tan escasa que apenas 
casta para tres días; el azúcar se 
distribuye solamente cuatro veces al 
-iño y las amas de casa añaden hier¬ 
ras a sus aguadas sopas, para espe¬ 
jarlas. En Peiping, tras varias sema¬ 
nas de haber desaparecido del mer¬ 
cado, se hizo un reparto de pesca¬ 
do, pero estaba podrido. Las iracun¬ 
das mujeres apalearon a un funcio¬ 
nario comunista. Hasta el tradicio¬ 
nal saludo chino: "ciHa comido us- 


de "Time” 

ted?” ha adquirido ahora un tono 
amargo. 

Hace dos años los chinos que vi¬ 
ven en Hong Kong enviaron 870.- 
000 paquetes de alimentos a sus pa¬ 
rientes en China. En 1961, en res¬ 
puesta a los desesperados llama¬ 
mientos recibidos, se despacharon 
más de nueve millones. Para no te¬ 
ner que alimentar a aquellos que 
no pueden trabajar, la China roja 
concedió visados de salida a las per¬ 
sonas de edad avanzada y a los en¬ 
fermos. Los refugiados se dirigie¬ 
ron en masa a Hong Kong y a Ma- 
cao. 

L : n residente de Hong Kong re¬ 
gresó en 1958 a la China por una 
simple razón: “Quería trabajar por 
su país”. Pero en noviembre pasa¬ 
do consiguió huir y volver a Hong 
Kong, donde explicó: “La carne 
brillaba por su ausencia y sólo ha¬ 
bía pescado una vez por semana. 
Era necesario levantarse a las dos o 
a las tres de la mañana y ponerse 
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en cola para tratar de obtener la ra¬ 
ción de arroz, frutas y verduras, 
que no siempre se conseguía. 

Las películas y fotografías de la 
propaganda comunista muestran 
niños gordos y felices que retozan 
en las guarderías de las aldeas; son¬ 
rientes pastores del Kazakstán es¬ 
quilando gruesas ovejas; enjambres 
de albañiles de mirada vivaz, cuyos 
rostros asoman entre los andamios 
de un millar de edificios en cons¬ 
trucción; pero, tanto el periodista 
suizo Fernand Gigon. corresponsal 
no comunista a quien se le permi¬ 
tió visitar la China durante el año 
pasado, como otros visitantes ex¬ 
tranjeros. cuentan cosas muy distin¬ 
tas de las que afirma la propagan¬ 
da de Peiping. En realidad, hasta 
los jefes políticos de ia China roja, 
habitualmente jactanciosos, confie¬ 
san que se enfrentan con graves 
problemas. No obstante, el jefe del 
partido, Mao Tse-tung, manifestó 
al ex-ministro del Gobierno francés 
Francois Mitterand: “Los periódi¬ 
cos occidentales dicen que hay ham¬ 
bre en China, pero no es cierto; es¬ 
tamos solamente atravesando una 
época de escasez 1 y 

El experimento. La historia de 
China ha sido una interminable 
“época de escasez". En el pasado el 
hambre endémica del piáis se ha de¬ 
bido casi siempre a la guerra, a las 
catástrofes naturales y a la falta de 
conocimientos agrícolas. Hoy es el 
resultado de un vastísimo plan eco¬ 
nómico. El periodista Stanley Kar- 
now, de la revista Tone, escribe 
desde Hong Kong: “Se trata de un 


hambre racionada y reglamentada, 
resultado abortivo del experimento 
social más gigantesco de ia historia: 
el intento comunista de trasformar 
a la China, de la noche a la maña¬ 
na, del país más pobre del mundo 
en una gran potencia industrial'. 

Tan pronto como logró su victo¬ 
ria sobre Chang Kai-chek. en 1949, 
Mao Tse-tung decidió industriali¬ 
zar a la China, no tanto para elevar 
el nivel de vida de sus ciudadanos 
como para convertir el país en una 
fuerza activa cuyo peso se dejase 
sentir en la política internacional. 
Durante ocho años la China comu¬ 
nista trabajó intensamente con la 
idea fija de conquistar los objetivos 
señalados por Mao, y en ese tiempo 
se hicieron progresos hasta cierto 
punto sensacionales. La producción 
de acero se elevó seis veces por en¬ 
cima de la cifra tope de 900,000 to¬ 
neladas correspondiente a 1943, 
aunque a pesar de este impresio¬ 
nante aumento la producción por 
habitante no pasó de ser un cuatro 
por ciento de la del Japón. Con la 
asistencia técnica de la Unión So¬ 
viética, China, por vez primera en 
su historia, comenzó a fabricar ca¬ 
miones v locomotoras, tractores y 
aviones. En Paotow, Wuhan y Ans- 
han se crearon enormes complejos 
industriales, se construyeron diques 
para aprovechar la energía de los 
grandes ríos y los productos chinos 
comenzaron a invadir los mercados 
exteriores. 

Falta de equilibrio. En 1957 la 
agricultura ya se había quedado 
muy retrasada del resto de la eco- 
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nomía; para su fomento solamente 
se había dedicado el ocho por cien- 
*. j del capital nacional de inversión, 
.jnque el rendimiento industrial 
: mentó en un 123 por ciento, la 
r reducción agrícola se elevó única¬ 
mente en un 26 por ciento, o sea 
-na proporción apenas ligeramente 
mayor que la del crecimiento de la 

blación. 

Li Fu-chun, presidente de la Co¬ 
misión Nacional de Planificación, 
ruso de relieve el desequilibrio ere- 
lente de la economía, e indicó que 
era imprescindible buscar una solu- 
:ión al problema agrícola. Los de- 
mis economistas lo apoyaron y uno 
-e ellos, ocultándose bajo un seu¬ 
dónimo, llegó a decir: “Quizá con- 
uistemos la industria pesada y per¬ 
damos al Hombre; mas corremos 

riesgo de perder al Hombre sin 
legar a conquistar la industria pe¬ 
sada". 

Mao Tse-tung reconoció que las 
'. erras de labor necesitaban con ur¬ 
gencia abonos químicos, máquinas 
:e todo tipo y mano de obra pre¬ 
parada: pero él ataca los problemas 
t:onómicos como si fueran el grue- 
;o de un ejército enemigo: lanza 
_na enorme ola humana para aplas¬ 
tarlo. Su solución fue dejar que los 
campesinos resolvieran ellos mis¬ 
mos el problema mediante el siste¬ 
ma de las comunas. 

La prensa y la radio comunistas 
comentaron en términos entusias- 
cs la visita de Mao a la zona rural 
ce Chiuling, en la que 31.000 cam¬ 
pesinos, '‘espontáneamente", habían 
decidido ‘marchar adelante por sus 
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propias fuerzas", esto es, erigir en 
su tiempo libre las fábricas y los 
hornos de fundición que necesita¬ 
ban. A partir de 1958, millones de 
alucinados campesinos fueron mili¬ 
tarizados para dar “el gran salto 
adelante’’. En las banderas de pro¬ 
paganda se leía: ¡20 años de progre¬ 
so EN T UN' SOLO DÍa! 

Los silbatos de los "Kanpus”. 

Las informes muchedumbres movi¬ 
lizadas se organizaron y disciplina¬ 
ron mediante los \anpus , esto es, 
los cuadros de mando que ejecutan 
la política de Peiping tanto en las 
grandes ciudades como en la más 
remota aldea. Los ¡ \anpus dispersa¬ 
ron precipitadamente a millones de 
campesinos en 24.000 comunas po¬ 
pulares y desde ese momento su es¬ 
partana existencia empezó a discu¬ 
rrir entre los comedores colectivos 
y los barracones de dormir, en el 
ambiente despersonalizado propio 
de la vida militar. Se liberó a las 
mujeres del “penoso trabajo” do¬ 
méstico, para lanzarlas a los cam¬ 
pos y las fábricas con una jornada 
de trabajo de 18 horas diarias. Los 
ancianos fueron convenientemente 
encerrados en “asilos de felicidad” 
y los niños en guarderías infantiles. 

Los campesinos, arrancados de su 
lecho al amanecer, pasaban lista 
primero y marchaban luego hacia 
los campos cubiertos de neblina, 
bajo rojas banderas flameantes. Al 
imperioso sonido del silbato de los 
\anpus , se lanzaban a la carrera a 
realizar sus labores: arar, arrancar 
las malas yerbas, recolectar las cose¬ 
chas. Al toque del clarín dejaban 
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sus aperos y se precipitaban sobre 
los fusiles (descargados) para reci¬ 
bir instrucción militar. 

Cuando sonaban de nuevo los sil¬ 
batos, se dirigían apresuradamente 
a primitivos talleres en los que se 
fabricaban zapatos de lona, papel 
basto y telas de algodón, o a los ru¬ 
dimentarios hornos de soplado en 
los que se producía hierro colado 
con mineral de baja calidad extraí¬ 
do en las cercanías. Las comunas 
tenían que recaudar fondos para 
adquirir los equipos de las nuevas 
minas y fábricas, y para instalar los 
hornos. Una comuna de Honan, 
que poseía 6000 cerdos y obtenía 
150.000 kilos de pescado al año, se 
vio despojada por el Estado de to¬ 
dos sus bienes y tuvo que reducir 
la ración diaria de sus trabajadores 
a un poco de pan, unos cuantos 
gramos de coles y un plato ünico 
de fideos. 

Salto a la catástrofe. En el cur¬ 
so del primer año del "gran salto 
adelante”, Peiping proclamó ante el 
mundo una serie de asombrosos 
éxitos en la producción: los ambi¬ 
ciosos objetivos propuestos para la 
agricultura y la industria se habían 
cumplido con mucho. Pero, a me¬ 
dida que iba trascurriendo el tiem¬ 
po, se fue poniendo en claro que las 
estadísticas, cuando no eran pura y 
simplemente imaginarias, se habían 
inflado. Los atemorizados ^anpus 
habían dado las cifras de produc¬ 
ción que, a su entender, exigía el 
partido. Con ello quedó al descu¬ 
bierto que el "gran salto” no era si¬ 
no un salto hacia la catástrofe. 


En lugar de los 375 millones de I 
toneladas de cereales proclamados I 
en un principio, Peiping reconecto J 
que la cosecha había sido solamen- I 
te de 250 millones, aunque la ma- I 
voría de los expertos occidentales 1 
redujeron ia cifra a 210 millones, I 
esto es, sólo 25 millones mas que en I 
1957, el año anterior al '‘gran salto 
adelante”. El total de la producción 
de algodón fue reducido en una ter¬ 
cera parte. De los 11 millones de I 
toneladas de acero de que se vana¬ 
gloriaba el régimen, únicamente I 
ocho millones eran “utilizables pa¬ 
ra fines industriales”. Durante el 
verano del año pasado las cifras ha¬ 
bían descendido tanto que las auto¬ 
ridades de Peiping se negaron a 
hacerlas públicas 5 incluso los obser¬ 
vadores amigos calcularon que la 
producción de cereales apenas ha¬ 
bía llegado a 150 millones de tone- I 
ladas, bastante menos que la del 
mejor año anterior al comunismo. 

Peiping hubo de enviar entonces 
delegaciones comerciales a Austra- ¡ 
lia, Francia y el Canadá para ad¬ 
quirir granos por valor de t>62 mi¬ 
llones de dólares. Las exportaciones 
de la China roja declinaron consi¬ 
derablemente por no poder cumplir 
con los embarques. Para hacer fren- 
' te a sus obligaciones exteriores, Pei- 
" ping se vio obligado a vaciar las ar¬ 
cas de su tesorería para enviar a 
Londres barras de plata y lingotes 
de oro, y tuvo que recurrir incluso 
a fundir moneda procedente de su 
conquista del Tibet. 

Mao, el agricultor. El mal tiem¬ 
po, excusa que ofrecieron los dirí- 
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mentes de Peiping para justificarse, 
litaba muy lejos de explicar plena¬ 
mente la situación. Tanto Formosa 
>' Hong Kong como la provincia 
e Kuantung en la China continen¬ 
tal tienen condiciones climatológi¬ 
cas ana logas, pero, mientras la pro¬ 
ducción agrícola de Hong Kong 
descendió durante el año pasado en 
un ocho por ciento y la de Formosa 
rn un 13 por ciento, la de la provin¬ 
cia de Kuantung registró una dis¬ 
ta inución de un 30 por ciento. Esta 
diferencia tiene que atribuirse a la 
reala administración comunista. 

Mao Tse-tung ordenó arbitraría- 
. ente que se dejase en barbecho el 
por ciento de las tierras cultiva¬ 
res y decidió, para compensar la 
perdida, que el resto se arase más a 
ndo y se sembrase más concen¬ 
tradamente. Al mismo tiempo se 
obligó a todo el mundo a participar 
m una doble campaña (contra el 
-esperdicio y el conservatísmo) y 
a luchar contra las “cuatro plagas” 
i los gorriones, las ratas, las moscas 
y los mosquitos). Pero la siembra 
ce! trigo más apretado sirvió para 
extender la devastadora y contagio- 
u infección del tizón, en tanto que 
. plantarse el arroz en tierras pro¬ 
ra ¡idamente aradas, los tallos se hi¬ 
rieron tan altos y débiles que el 
- :ento los derribaba; y la destrue¬ 
can de los gorriones hizo que se 
multiplicasen los insectos devorado- 
res de granos. Tras hacer una visita 
ia China, un socialista japonés di- 
cu “En ninguna parte vi que se 
utilizasen abonos químicos en los 
.. trózales. La agricultura de la Chi¬ 


na está 50 años retrasada con res¬ 
pecto a la del Japón”. 

Apatía y ociosidad. Peiping es¬ 
taba fallando también en el logro 
de sus objetivos industriales. Las 
barras de acero procedentes de las 
comunas rurales resultaron dema¬ 
siado pequeñas para utilizarse en 
las modernas instalaciones de lami¬ 
nado. Muchas de las fábricas recién 
construidas sufrieron desperfectos 
o quedaron inmovilizadas por falta 
de materia prima. El agotamiento 
de los trabajadores y su apatía hi¬ 
cieron el resto. El autor inglés Fé¬ 
lix Greene, visitó en 1960 una fábri¬ 
ca de camiones erigida con ayuda 
rusa en Chantung, y observó que 
las piezas de repuesto oxidadas se 
amontonaban entre los edificios y 
una cadena de montaje avanzaba 
únicamente un metro por minuto; 
también advirtió que muchos obre¬ 
ros estaban cruzados de brazos. Al 
realizarse un estudio oficial de 31 
industrias básicas en Liaoning, se 
descubrieron 40.000 toneladas de 
productos abandonados. Otro 'visi¬ 
tante extranjero habla de las des¬ 
motadoras de algodón construidas 
con cajas de cartón y de las máqui¬ 
nas textiles que tenían piezas de 
madera. 

Cambio de frente. Ea solución 
comunista consistió en hacer una 
“purga” entre los planificadores que 
más se habían señalado, y cambiar 
de rumbo. De igual modo que an¬ 
tes se había llevado a los campesi¬ 
nos a las fábricas, se trasladó esta 
vez a los obreros industriales a las 
explotaciones agrícolas. En la pro- 
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vincia de Kiangsi 480.000 obreros 
fueron sacados de las fábricas y des¬ 
tinados a las zonas rurales. En 
Sbansi se envió a 400.000 trabajado¬ 
res a “otras trincheras" (según la 
frase de Peiping), pasándolos de la 
construcción de diques y de los tra¬ 
bajos industriales a la agricultura. 

Al mismo tiempo se suavizo en 
gran medida la cruel rigidez del 
sistema de las comunas. La jornada 
de trabajo se redujo; se cerraron los 
sombríos comedores colectivos y se 
permitió a los miembros de las co¬ 
munas disponer de bienes persona¬ 
les como “casas, bicicletas, ropas, 
radios y cuentas bancarias". Se pro¬ 
hibió a los \anpits “establecer arbi¬ 
trarias normas de producción". El 
colmo del ultraje fue ordenarles 
que aprovechasen los sabios conse¬ 
jos de los '"viejos campesinos". 

Los tres remaches. Hasta ahora 
la China roja se ha mantenido uní- 
da merced a los fyanpus, al ejército 
y a los fanáticos dirigentes políticos 
que ya van haciéndose viejos. 

Si vacilasen estos puntales que 
sostienen al régimen, posiblemente 
se vendría abajo todo el edificio. Pe¬ 
ro, ¿hay en realidad alguna espe¬ 
ranza de desintegración o de que 
se rebelen las masas? 

Lo más probable es que no, y si 
el Occidente especulase con esa po¬ 
sibilidad, caería en una peligrosa 
ilusión. La China es tan extensa 
que resulta difícil que las calami¬ 
dades afecten simultáneamente to¬ 
do su territorio. Aunque escasea la 
comida por doquier, algunas pro¬ 
vincias están en mucho mejor situa¬ 


ción que otras. No todas las fábri¬ 
cas están mal dirigidas y, a pesa: 
de la fatiga reinante, va mejorando 
lentamente la competencia de los 
obreros calificados. 

Tras doce años en el poder, no 
hay duda de que los rojos han lle¬ 
vado a cabo determinadas reformas 
en la sociedad china que eran real¬ 
mente indispensables. Los conoci¬ 
mientos higiénicos se han difundi¬ 
do, se ha progresado en la lucha 
contra las enfermedades, se ha re¬ 
ducido la mortalidad infantil. I 

Pero, por importantes que hayan 
sido los beneficios obtenidos, no 
compensan la opresión y los sufrí- ' 
míentos que, a cambio de ellos, ha 
impuesto Peiping. Casi todos los 
occidentales especialistas en la ma¬ 
teria convienen en que la población 
de la China roja está aumentando 
con mayor rapidez que sus recursos 
alimenticios. Según dice un técni¬ 
co estadounidense especializado en 
agricultura: “Aun en el caso de que 
trabajasen a la perfección en el cur¬ 
so de los próximos 25 años, ¿qué 
resultados conseguirían? La China 
continuará disponiendo de escasas 
tierras cultivables y su población ha¬ 
brá llegado a mil millones". 

La China roja está saliendo de su 
cuarto invierno después del “gran 
salto adelante", pero la paradoja bá¬ 
sica persiste; la nación que intenta 
convertirse en gran potencia mun¬ 
dial, que se atreve a desafiar a la 
vez a Washington y a Moscú, y que 
trata por todos los medios de pro¬ 
ducir bombas atómicas, no puede 
ni alimentar a su propio pueblo. 



Uno de estos ramilletes es natural, y artificial el otro, ¿Puede el 
lector distinguirlos: Véase la solución al final de este artículo, 

Flores que nunca 
se mar chitan 


Por Roben de Roos Condénsalo de "Contemporary " 
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o y tenemos al alcance de la 
mano más flores de las que 
adornaron los jardines col¬ 
gantes de Babilonia, o aun los del 
Edén. Verdad es que son artificia¬ 
les, mas eso no preocupa a las due¬ 
ñas de casa, ni a los estudios de te¬ 
levisión, decoradores, fotógrafos y 
expertos en arreglar escaparates, 
que son los principales comprado¬ 
res de la “cosecha". Por el contra- 


Admirabísmente fabricadas, 
estas nuevas bellezas 
artificiales están conquistando 
hasta a ¡os floristas, 

rio, consideran esa particularidad 
como una evidente ventaja. 

La presencia de flores artificiales 
en las florerías, así como en las 
grandes tiendas y en los supermer- 
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cados, es un fenómeno de nuestra 
época. Y su popularidad es fácil de 
comprender, porque las de 1962 son 
creaciones maravillosas que se ase¬ 
mejan con asombroso realismo en 
forma, colorido v textura a sus ri- 

■J- 

vales de la naturaleza. 

"Hay que mirarlas como se mira 
un cuadro, apartándose un poco pa¬ 
ra conseguir el erecto apropiado”, 
me dijo un florista. En la florería 
Pearce, en Burlingame (Califor¬ 
nia), pusieron en un ramillete una 
flor de dragón artificial de un ama¬ 
rillo brillante entre otras recién cor¬ 
tadas del mismo color. Me las mos¬ 
traron y yo, a una distancia de unos 
cincuenta centímetros, no pude des¬ 
cubrir la artificial entre los bellísi 
mos ejemplares naturales. 

El origen de las flores artificiales 
es muy antiguo. Los egipcios las fa¬ 
bricaban de tela pintada y virutas 
de cuerno; los romanos empleaban 
oro. Pero las actuales son más per¬ 
fectas. Su éxito se basa en un dise¬ 
ño meticuloso y en un nuevo mate¬ 
rial, el polietileno, plástico utilizado 
en la confección de bolsas muy fi¬ 
nas y de frascos que se pueden es¬ 
trujar para extraer el contenido y 
luego recobran su forma normal. 
Es un materia! casi ideal para ha¬ 
cer flores. 

Las piezas de polietileno se mol¬ 
dean con facilidad, y luego las flo¬ 
res se arman a mano. El material 
es casi indestructible y no pierde los 
colores. Las flores pueden lavarse 
con agua y jabón, lo cual es una 
ventaja, pues atraen el polvo. Sabe¬ 
mos de un florista que suele llevar 
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sus ramilletes al baño cuando se da 
una ducha. 

Es difícil saber quién empleó pri¬ 
mero el polietileno para fabricar flo¬ 
res, Algunos dicen que fue un ar¬ 
tífice francés; otros, uno italiano. 
Entre los que pueden reclamar para 
sí este honor está la compañía Lino 
Bosco de Turín (Italia), que tam¬ 
bién vende sus flores en los Estados 
Unidos, por intermedio de la so¬ 
ciedad que tiene con ]ohn Corellí. 
de la Corham Artificial Flower 
Company, de White Plains (Nue¬ 
va York). 

Todos los elementos para sus flo¬ 
res los produce Bosco en Italia y 
Corelli las arma y las distribuye en 
los Estados Unicos. La fábrica de 
Bosco tiene más de 3000 empleados, 
más de la mitad de los cuales tra¬ 
bajan para las exportaciones a los 
Estados Unidos. Otros empresarios 
han establecido fábricas en España 
y en Francia. Existe también una 
próspera industria en Hong Kong, 
que ofrece sus productos a un pre¬ 
cio relativamente baio. 

Diseñar y fabricar una flor de po- 
lietileno es un proceso delicado que 
requiere hasta cinco meses, Las flo¬ 
res varían en complejidad, pues las 
hay desde un capullo de rosa, que 
consta de siete partes, hasta el ce¬ 
lebrado litUris, flor compuesta que 
tiene 1200. Bosco y Corelli trabajan 
con flores naturales que reciben de 
todas partes del mundo y eligen 
ejemplares con ligeras imperfeccio¬ 
nes, pues creen que éstas hacen que 
la copia parezca más natural. Las 
flores se llevan en avión a Italia, 




1962 


FLORES QUE SUNCA SE MARCHITAN 


donde Bosco hace un análisis es- 

uctural y prepara modelos de ca¬ 
da parte. Corelli corrige el modelo 
v finalmente se hacen moldes de 

ar 

bronce o acero para la reproduc : 
ción de las diferentes partes de la 
flor. 

Probablemente fueron las gran¬ 
des tiendas las primeras en vislum¬ 
brar el servicio que podrían prestar 
en el hogar las dores artificiales, pe¬ 
ro todos los interesados en este ne¬ 
gocio deben algo a Constance Spry, 
una inglesa que fue durante mucho 
tiempo famosa en Londres por su 
elegante florería, y entre cuyos 
clientes se incluía la familia real. A 
partir de 1930, estableció una sucur¬ 
sal en Nueva York, v comenzó a 

J é 

vender ramilletes en que mezclaba 
llores artificiales y naturales. Con el 
patrocinio de su distinguida clien¬ 
tela, la señorita Spry consiguió po¬ 
nerlas de moda. 

Desde 1926, la tienda llamada Ar¬ 
tificial Flower Shop, de San Fran¬ 
cisco, ha desafiado la riqueza floral 
de California. También se ha espe¬ 
cializado en. la confección de ramos. 
A, L. Edelman, su actual propieta¬ 
rio, dice: “En un principio, muchos 
de nuestros clientes poseían inver¬ 
náculos propios, pero compraban 
nuestras flores porque sabían que 
nuestros ramos eran duraderos, Y 
también hay otra razón: las flores 
artificiales no producen alergias”. 

Las artificiales, que Corelli prefie¬ 
re llamar “decorativas”, han cam¬ 
biado mucho el trabajo del florista, 
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“Ahora somos decoradores de inte¬ 
riores", nos dijo uno de dios. “Los 
dientes nos hacen saber el color de 
sus paredes y cortinas, y nosotros 
preparamos los ramos para que ar¬ 
monicen con ellas”, 

Las buenas flores artificiales cues¬ 
tan por lo menos tres veces más que 
las naturales, pero a causa de su du¬ 
ración, a la larga resultan más bara¬ 
tas. Se pueden guardar en bolsas de 
polietileno y no pierden sus colores, 
a menos que se las exponga dema¬ 
siado tiempo al sol. 

En clima cálido, las flores artifi¬ 
ciales son casi las únicas que se 
mantienen lozanas dentro de las ca¬ 
sas. En ciertas circunstancias se las 
ha usado en los funerales, y es co¬ 
mún que se las deposite en los mau¬ 
soleos. Algunos floristas mencionan 
el caso de propietarios que han su¬ 
jetado con alambre estas flores al 
tallo de plantas verdaderas del jar¬ 
dín, para impresionar a los vecinos. 

Flasta hace unos cinco años, la 
mayor parte de los floristas conside¬ 
raban cualquier clase de flor artifi¬ 
cial como algo abominable, mas hoy 
se han dado cuenta de que les ofre¬ 
cen una oportuna fuente de ingre¬ 
sos adicionales, y las han aceptado 
con entusiasmo. Existe una ventaja 
para el florista: los ramos artificía¬ 
les agregan color a su establecimien¬ 
to, y al mismo tiempo permiten re¬ 
ducir a un mínimo la existencia de 
flores perecederas. 

En ia ilustración que encabeza este artícu- 
lo, las flores de la derecha son artificiales. 









Mi personaje inolvidable 

Por Vincent Brome 


U na hermosa mañana de pri¬ 
mavera paseaba yo por el par¬ 
que del Regente en Londres, cuan¬ 
do vi a un hombre rechoncho co¬ 
rrer saltando con un niño de cada 
mano. ¿Podrá ser ése nada menos 
que,..? pensé, y me apresuré a 
acercarme. En ese momento una 
voz aguda, semejante al chirrido 
que suele hacer la tiza al deslizarse 
sobre la pizarra, dijo: 

—¡Basta ya, diablillos! Esto es su¬ 
ficiente para un anciano. 
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Y, librándose de los niños, el 
hombre se dejo caer en un banco. 

Vacilé un instante, pues la perso¬ 
na que estaba sentada delante de mí 
tenía fama de reaccionar en forma 
inesperada. Tanto podría recibirme 
cordialmente como humillarme con 
un torrente de palabras injuriosas. 
Decidí correr el riesgo. 

-—Discúlpeme, ¿es usted H. G. 
Wells? —le pregunté. 

—¿Y quién otro podría tener es¬ 
ta facha tan lamentable? 
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Herbert George Wells contaba 
entonces más de 70 años. Novelista, 
profeta, historiador, educador, ha¬ 
bía escrito por lo menos cien libros 
v folletos. Era de baja estatura, bra¬ 
zos cortos y manos y pies pequeños, 
cero su aspecto físico pronto se ol¬ 
vidaba por su carácter exuberante y 
su verba torrencial. Parecía un no¬ 
mo encantador, lleno de vida. 

Hablamos de todo, desde Dios y 
Mamón a las botas claveteadas v a 
Hitler y me di cuenta de su extra¬ 
ordinario don para elevar lo ordi¬ 
nario y convertirlo en algo intere¬ 
sante por medio de ia vivacidad y 
el colorido de sus palabras. Se ha¬ 
llaba de excelente humor v tuve la 
sensación, que raras veces experi¬ 
mento en un primer encuentro, de 
que me comunicaba directamente 
con su verdadera personalidad. 

Wells era un hombre incapaz de 
fingir, a quien no preocupaban esas 
pequeñas hipocresías que tanto prac¬ 
ticamos. Poco después lo visité en 
su hermosa casa de Hanover Ter- 
race, en Londres. Vestía un viejo 
suéter gris, ajados pantalones de fra¬ 
nela y pantuflas de tacones gasta¬ 
dos. Bajó las escaleras chancletean¬ 
do para recibirme, v a cada paso 
introducía la mano izquierda bajo 
el suéter para rascarse la espalda. 
Podría haber sido un casero a quien 
se acababa de despertar de su siesta. 

Un minuto después comenzó a 
hablar. Inmediatamente su persona¬ 
lidad se trasformó. Yo reparaba an¬ 
te todo en su gran frente, en sus 
ojos que brillaban con cálida inteli¬ 


gencia y en su voz, aguda pero ani¬ 
mada. 

Aparte su chispa y personalidad, 
fue la imaginación lo que lo con¬ 
virtió en uno de los grandes pro¬ 
fetas científicos de nuestro tiempo. 
Supo describir, mucho antes de que 
fueran realidades, tanques, aviones 
y la guerra aérea. Relató brillante¬ 
mente la explosión de una bomba 
de hidrógeno sesenta años antes de 
que tuviera lugar. 

También se refirió a los viajeros 
del espacio en una época en que la 
mayor parte de los científicos con¬ 
sideraban tal posibilidad una fanta¬ 
sía ridicula. "Vendrá un tiempo en 
el que hombres encerrados en cáp¬ 
sulas herméticas se internarán en el 
vacío v circunvolarán la Tierra, en- 
vianda a ésta mensajes misteriosos, 
i .os astronautas, vestidos con trajes 
de caucho y provistos de máscaras, 
realizarán en el espacio exploracio¬ 
nes que cambiarán el destino del 
hombre*'. 

En cada una de la media docena 
de novelas científicas que escribió, 
no sólo supo prever el futuro, sino 
que hizo llegar un mensaje a toda 
la humanidad. El hombre invisible , 
publicado en 1897, mostraba los pe¬ 
ligros del poder excesivo cuando no 
está limitado por el sentido moral. 
Estos peligros se evidenciaron con 
el ascenso de Hitler y de la Alema¬ 
nia nazi. Cuando el durmiente ca¬ 
mina, que describe el mundo tal 
como el autor lo imagina dentro 
de dos siglos, muestra con terrible 
claridad que el progreso mecánico 
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puede superar el progreso normal 
del espíritu y ocasionar gran con¬ 
fusión en los valores humanos. Lu 
isla del Dr. Moreau se anticipa a 
los campos de concentración \ oes- 

cubre sus infamias. 

La casa de Wells estaba situada 
en el centro de Londres. Fiel a su 
espíritu de visionario, el escritor ha¬ 
bía hecho abrir una -ventana de un 
ancho especial que le ofrecía una 
vista panorámica sobre el verde v 
hermoso parque del Regente. En 
los muros del garaje había dibu¬ 
jado una serie de pequeños bocetos 
que ilustraban el principio de la ci¬ 
vilización, desde los trilobites seme¬ 
jantes a escarabajos hasta el hom¬ 
bre. Sobre estas escenas había escii- 
to: “Ilimitada energía para el bien 
o para el mal. ¿ Poseemos la capaci¬ 
dad y el deseo de proteger la vida:” 

Siempre tenía gente en su cnsa. 
Visitantes de todas partes del mun¬ 
do iban a ver y admirar al anciano 
profeta; estudiantes y profesores, 
políticos y escritores, artistas y hom¬ 
bres de ciencia. 

Poseía gran valor, tanto físico co¬ 
mo moral Durante la segunda gue¬ 
rra mundial, cuando comenzaron a 
llover bombas alrededor de la gran 
casa situada en Hanover Terrace, 
muchos de sus vecinos huyeron al 
campo, pero Wells no se movió. 
Deliberadamente había elegido vi¬ 
vir en el número 13 para desafiar a 
los dioses de la superstición. Cuan¬ 
do una bomba hizo volar la pesada 
puerta de entrada, ordeno poner en 
la pared un enorme número 13 de 
un metro de alto. 


READER'S DIGEST 

En una ocasión un fornido ca- 
mionero lo detuvo en la calle y lo 
amenazó con pegarle una trompa¬ 
da, por algo que había escrito. 
Wells le respondió sin inmutarse: 

—Muy bien, pegúeme, pero usted 
no va a convencerme de esa ma¬ 
nera. 

El hombre acercó su gran puño 
a un centímetro del rostro del es¬ 
critor. mirándolo con furia salvaje. 
Wells levantó el mentón y esperó. 
De pronto el camionero dejó caer 
el brazo y se alejo murmurando. 
También demostró Wells valor 
cuando murió su esposa, después de 
33 años de matrimonio. Ambos se. 
habían enamorado en 1894, y él es¬ 
cribió más tarde: “Éramos los no¬ 
vios más desesperados. Cuando co¬ 
menzamos nuestra vida en común, 
sólo 50 libras nos separaban de la 
más absoluta miseria, pero afronta¬ 
mos el futuro con gran entusias¬ 
mo”. 

Su esposa tenía una doble perso¬ 
nalidad. En su vida privada apare¬ 
cía como Catalina, mujer sensible y 
culta, pero en público demostraba 
gran sentido práctico y habilidad 
para los negocios. Wells pronto 
apodó “Juana” a esta segunda per¬ 
sonalidad. 4 Juana se hacía cargo 
de los asuntos pecuniarios de su 
marido y tejía un manto protector 
en torno a su actividad literaria. 
Durante anos le paso a maquina 
sus originales, lleno los formularios 
del impuesto a la renta, lo aconsejo, 
lo criticó y le allano las dificultades 
del camino. 

Su muerte, ocurrida en 1927, fue 
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in durísimo golpe para Wells. Aun¬ 
que de natural alegre, le llevó lar¬ 
go tiempo reponerse. Por último 
volvió a sus escritos v comenzó a 
viajar. Visitó los Estados Unidos y 
Rusia; se entrevistó con Roosevelt, 
Lenín y Stalin. No estuvo de acuer¬ 
do con éste y lo dijo sin rodeos. 

Su vitalidad era extraordinaria. 
Solía llamar a sus amigos a las dos 
de la mañana y les hablaba con bri¬ 
llante vivacidad. Podía pasarse me¬ 
dia noche leyendo un Libro, que lue¬ 
go analizaba acertadamente cuando 
bajaba a tomar el desayuno. Una 
vez me dijo a medianoche. 

—¿Cansado? ¿Un hombre joven 
como usted? ¡No sea tonto! 

Lejos está ya el año 1866 en que 
Wells, para usar sus palabras: "atis¬ 
bo con ojos parpadeantes y excita¬ 
dos el universo y tendió sus débiles 
manos para asirlo". El escritor na¬ 
ció en un mundo dominado por 
la reina Victoria, en el cual las mu¬ 
jeres usaban faldas hasta el suelo, 
los progenitores eran infalibles y la 
Gran Bretaña se creía el centro de 
la civilización. Sus padres, }oseph 
y Sarah Wells, vivían en los altos 
de la casa donde tenían su tienda 
de porcelanas en Bromley (Kent). 
Personas de ideas fijas y horizonte 
limitado, no sospechaban cuán tur¬ 
bulento era el hijo que habían te¬ 
nido. ni menos podían imaginar 
que sus vigorosos escritos influirían 
en gente de muchos pueblos y cul¬ 
turas diferentes. 

Esa fue la contribución mavor de 
Wells: ilustrar al hombre común. 
De su obra Outline of Mistar y, tra- 
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elucida a 20 idiomas, se vendieron 
más de dos millones de ejemplares. 
Wells enseñaba y pensar v, en su 
carácter de educador internacional, 
se adelantó a escuelas v maestros; 

4 * 

puso enormes caudales de conoci¬ 
mientos al alcance de todos, y les 
hizo partícipes del entusiasmo que 
producen los descubrimientos inte¬ 
lectuales. Les enseñó a no dejarse 
cegar por la tradición y a juzgar 
las cosas por sí mismos. Les obligó 
a mirar hacia adelante, v les hizo 
darse cuenta de que la vida está lle¬ 
na de innumerables posibilidades 
para aquéllos que saben descubrir¬ 
las y aprovecharlas. 

—Desde luego, todo esto tiene su 
lado cómico —me dijo una vez- —. 
Cuando planeé este libro con mi 
mujer, pensamos que íbamos a per¬ 
der dinero. Parecía imposible es¬ 
cribir una obra histórica que fuese 
popular y se vendiese mucho, pero 
en realidad me reportó una peque¬ 
ña fortuna. ¡Y les dio una buena 
sacudida a esos historiadores aca¬ 
démicos! 

Durante la mayor parte de su vi¬ 
da matrimonial, Wells habitó una 
casa de campo, Easton Glebe, si¬ 
tuada en Essex. Allí recibía los fi¬ 
nes de semana huéspedes ilustres. 
Los invitados se acostaban a las 
10:30 a fin de prepararse para los 
rigores del día siguiente (Wells ha¬ 
bía ideado un traje especial de dor¬ 
mir que le permitía levantarse de 
noche para escribir, sin enfriarse, 
cuando sentía el impulso de hacer¬ 
lo, y a veces la aurora lo sorprendía 
enfrascado en su labor.) Luego lie 
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gaba el domingo, y el juego de pe¬ 
lota. que tenía lugar en un grane¬ 
ro. Acaso estuviera George Bernard 
Shaw de un lado de la red de tenis, 
de compañero de J. W. K, Sullivan, 
el matemático. Wells les haría fren¬ 


te, quizá con Arnold Bennett, arro¬ 
jando y persiguiendo una pelota de 
goma con energía suficiente para 
ganar una guerra. Con este siste- 
Wells se conservaba en buena 


ma 


salud, se divertía y quitaba toda 
afectación a la vida social. Una vez 


dijo: 

—No me importa llegar a ser co¬ 
ronado rey, o morir de hambre en 
una cuneta. Yo sigo mis impulsos. 

Por impulsos entendía sus creen¬ 
cias, y esa manera de obrar provo¬ 
có con frecuencia vituperios y crí¬ 
ticas. Su novela Ann Verónica pre¬ 
veía un tipo de joven libre, instrui¬ 
da y dueña de su propio destino en 
una época en que tal idea era re¬ 
volucionaria. Esa obra ayudó a ga¬ 
nar el derecho de voto para las mu¬ 
jeres, y otros privilegios equivalen¬ 
tes a los de ios hombres. Wells fue, 
a su manera, algo así como un su¬ 
fragista masculino. 

Uno de sus rasgos más criticados 
fue su antipatía por la monarquía 
inglesa. Deseaba remplazaría por 
una república, y habló y escribió 
sobre ese tema siempre que pudo, 
con franqueza V elocuencia irritan¬ 
tes para el 90 por ciento de sus con¬ 
ciudadanos. 

Cuando escribía acerca de lo fu¬ 
turo, solía demostrar verdadera ins¬ 
piración. “De modo que, en la le¬ 
janía del más allá, acaso esta aven¬ 


tura continúe y nuestra raza so¬ 
breviva. Las nubes impenetrables 
que acaban por detenernos en to¬ 
das direcciones esconden innume¬ 
rables pruebas v peligros, pero no 
existen limitaciones definitivas, ni 
eñ lo más prorundo de las som¬ 
bras; y hay épocas y temporadas en 
que experimentamos momentos de 
exaltación, casi diríamos de revela¬ 
ción, en que el universo que nos 
rodea parece iluminarse con la pre¬ 
sencia de cosas aún, no imaginadas”. 

Algunos años antes de morir 
compuso su propia necrología, la 
cual comenzaba: "H. G. Wells mu¬ 
rió ayer por la tarde de un ataque 
al corazón, en el Hospital de Pad- 
dington. Sus rasgos más interesan¬ 
tes fueron su negativa a aceptar la 
inferioridad social a que su naci¬ 
miento parecía haberlo condenado, 
y su insistencia en representar su 
papel de ciudadano libre en el 
mundo nuevo que surgía del viejo”. 

La última imagen que conservo 
de él es la de un hombre dando 
saltos ante la ancha ventana de la 
casa del parque del Regente. Tenía 
entonces 79 años y era un anciano 
fatigado, consciente de su próximo 
fin (murió en el año siguiente). 
Pero esa noche parecía particular¬ 
mente exaltado. Londres sufría un 
ataque aéreo; el cañoneo producía 
un estruendo ensordecedor, los re¬ 
flectores escudriñaban el cielo en to¬ 
das direcciones y los bombarderos 
cruzaban los aires sin cesar. 

—¡Mire! —me dijo—. Esto me 
aterroriza, ¿pero no le parece un 
espectáculo apasionante ? 




Enriquezca 
su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 


Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 


Al hablar, las personas educadas ponen siempre su ideal en el lenguaje li¬ 
terario, y los hombres de letras al escribir se apoyan en el lenguaje oral; lo 
que prueba que ambos tienen mucho de común. Siguiendo el ejemplo de los 
buenos escritores, se puede llegar a la perfección. Vea el lector en la página 
siguiente el empleo que escritores cuidadosos hacen de las palabras de abajo 
;n las citas con que las ilustramos. 




asomo —A: cumbre, R: indicio. C: 

motín. D: ejemplo. 

_ * 

. azanca — A: puente pequeño. B: an¬ 
ca muy gorda. C: manantial subterrá¬ 
neo. D: pierna larga. 

: baza (meter)—A: reñir. B: colar. 
C: pedir. D; intervenir. 

- crepitar — A: vacilar. B: asar en bra¬ 
sas. C: hacer cierto ruido, D: encres¬ 
par. 

5 desmontar — A; cortar árboles y ma¬ 
tas. B: separar la semilla del algodón. 
C: cortar la copa de un árbol. D: li¬ 
cenciar la tropa. 

6) enfurruñarse — A: alzarse. B: ague¬ 
rrirse. C: enfadarse. D: irse. 

7) flamenco — A: de cierta región bel¬ 
ga. B: de una provincia alemana. C: 
de Luxemburgo. D: de una comarca 
holandesa. 

S) gongorismo — A: barbarismo. B: 
neologismo. C: idiotismo. D: cultera¬ 
nismo. 

9) hierático — A: que imita algo. B: 


que afecta solemnidad. C: que anda 
errante. D: que irrita. 

10) jamelgo — A: caballo padre. B; cor¬ 
cel. C: jaco. D: jumento. 

11) loa — A: dicha. B: parabién. C: ala¬ 
banza. D: gozo. 

* * 

12) milano — A: pez. B: ave. C: felino. 
D: roedor, 

13) osezno — A: jaula. B: guarida. C: 
oso pequeño. D: jauría. 

14) parlo — A: gentilicio hebreo. B: 
griego. C: italiano. D: español. 

15) pedagogo — A: pedante. B: maes¬ 
tro, C: demagogo. D: bedel. 

16) retribución — A: leva. B: taba. C: 
reto. D: paga. 

17) soldada “A: miliciana. B: solda¬ 
desca. C: salario. D: soldadura. 

18) tuero— A: cuerda. B: techo. C: 
fuerza. D: leña. 

19) turba — A: huelga. B: vocerío, C: 
multitud. D: turbio, 

20) vidalita — A: flor. B: ave. C: col. 
L>: canción. 
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RESPUESTAS A 

■ENRIQUEZCA 
SU VOCABULARIO " 


t *E * * V * 4 


(Véase la página anterior) 

1) asomo—B: indicio de algo. “Canta¬ 
dor a lo divino (el jíbaro Fernando 
Collores) / con asomos de poeta”. 
(Manuel Fernández Juncos) 

2) azanca — C: manantial de agua sub¬ 
terránea. Lí .. . azancas que hay ... (y 
de profundidad tal) -.. que apenas se 
oye la caída de una roca . (Diome- 
des de Pereyra) 

3) baza (meter) —D: intervenir sin 
derecho, autoridad, etc, “... metiendo 
baza en todo aquello que alcanzaba y 
algo más...” (José M. Peralta) 

4) crepitar — C: hacer ruido semejante 
al de la leña que arde. “... la carne 
que se retorcía y crepitaba en las bra¬ 
sas”. (Mariano Azuela) 

5) desmontar — A: cortar los árboles o 
matas. -. los fértilísimos valles que 
en sus contornos los monjes habían 
desmontado ”, (Juan Valera) ^ 

6) enfurruñarse — C: enfadarse. . ■ 
cuando vinieron a proponerle que 
trasladara de sitio la funeraria, se en¬ 
furruñó". (Hernández Cata) 

7) flamenco — A: de Flandes, región 
belga. “Daba al fugaz paisaje / un ai¬ 
re de antigua ingenuidad flamenca". 
Leopoldo Lugones) 

8) gongorismo — D: culteranismo, o 
sea falta de sencillez y naturalidad en 
el estilo. .. introducir (ahondando 
la diferencia entre el lenguaje familiar 
y el literario) una especie de gongoris¬ 
mo prosódico '. (Rufino José Cuervo) 

9) hierático-—B: que afecta solemni¬ 
dad. .. esa actitud hierática en que 
el indio suele recogerse’, (Miguel 
Mar sica vétere) 
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10) jamelgo — C: jaco; caballo desgar¬ 
bado. “Y casi, casi olvidamos / el ja¬ 
melgo que montamos’. (Antonio Ma¬ 
chado) 

11) loa — C: alabanza. .. un, motivo 
(pugnar por el cultivo de nuestra len¬ 
gua) digno de loa". (Francisco J. San¬ 
tamaría) 

12) milano — B: ave diurna, rapaz. 
”... y en milano cambiarse la paloma 
/ v tras las plumas ensenar las garras . 

(Vicente Acosta) ¡t 

13) osezno—C: cachorro del oso. ... 
en la otra (mano traía) un osezno co¬ 
mo un botijo y la escopeta debajo del 
brazo”. (José María Pereda) 

14) parió — B: gentilicio griego; de Pa¬ 
ros, isla del mar Egeo. "Hierro y pie¬ 
dra primero, y mármol parió / luego, 
y arriba mágicos metales”. (Rubén 
Darío) 

15) pedagogo — B*. maestro. Todo 
buen novelista tiene mucho ác peda¬ 
gogo, sin proponérselo”. (Ramón Pé¬ 
rez de Avala) 

16) retribución — D: paga o remune¬ 
ración. “Su retribución (del Presiden¬ 
te de la República) será de 30.000 pe¬ 
sos". (Constitución filipina) 

17) soldada —C: sueldo, salario o esti¬ 
pendio. “... como si él no fuese paje a 
soldada (Alvaro Cunquciro) 

1S) tuero — D: leña para lumbre. (Del 
latín tora.) “...el fuego se fue me¬ 
tiendo (en la chimenea) por los tue¬ 
ros y rajas”. (Mateo Alemán) 

19) turba —C: multitud popular, “Las 
turbas silenciosas que no sienten la 
fatiga”. (Luis Felipe Con tare! o) 

20) vidalita—D: canción popular, me¬ 
lancólica, del norte argentino. “... le 
cantaba al oído vidalitas mojadas en 
miel”. (Javier de Viana) 

Calificación 

20 respuestas acertadas . . . sobresaliente 

15 a 19 acertadas .notable 

12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas ........ regular 









Henry Ford y la 
mágica soja 

Todo puede esperarse del genio si lo impulsa el entusiasmo 


Por Robert Strother 

I 

ace unos 30 años fui invitado 
junto con otros seis periodistas 
de Detroit, a un almuerzo en Dear- 
born. Nuestro anfitrión era Henry 
Ford, 


Condensado de "Quest” 

Sirvieron el almuerzo en el co¬ 
medor revestido con paneles de pi¬ 
no contiguo al laboratorio de inge¬ 
niería del señor Ford. A . los 71 
años, el anciano magnate de la in- 
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dustria automovilística, aún vigoro¬ 
so v vivo de genio, sostenía sus con¬ 
vicciones con firmeza. En cuanto 
tomamos asiento puso frente a ca¬ 
da uno de nosotros lo que a la sa¬ 
zón era su tema favorito: la soja. 

El fruto de esta leguminosa, pa¬ 
recido al frijol, ha sido desde hace 
miles de años fuente de proteínas 
en la alimentación de los pueblos 
asiáticos, aunque por aquel enton¬ 
ces era poco conocido en otros paí¬ 
ses. La Secretaría de Agricultura 
de los Estadas L nidos estaba tra¬ 
tando de cultivar variedades apro¬ 
piadas a las condiciones del país, 
mas el objetivo principal que se 
perseguía con la soja era que sir¬ 
viera como planta forrajera o ferti¬ 
lizante. 

Henry Ford se proponía, en cam¬ 
bio, hacer de la soja fuente princi¬ 
pal de materias primas para la in¬ 
dustria. “Hoy ya no nos hacen fal¬ 
ta plantas que sirvan de forraje pa¬ 
ra las bestias de tiro; lo que necesi¬ 
tamos es cultivar plantas que pro¬ 
porcionen materiales básicos para 
las fábricas”, nos dijo cuando em¬ 
pezábamos a paladear recelosamen¬ 
te las primeras cucharadas de una 
sopa de soja. 

En las investigaciones que le lle¬ 
varon a ver en la soja una materia 
prima para la industria había em¬ 
pleado nuestro anfitrión sus carac¬ 
terísticos procedimientos indirectos. 
Siendo de parecer que las enseñan¬ 
zas del aula predisponen a la rutina 
mental, Ford desconfiaba de los ex¬ 
pertos que no se hubiesen formado 
en sus propios laboratorios v n con- 


READER’S D1GF.ST /«¡«/o 

secuencia, para dirigir las investiga¬ 
ciones encaminadas a determinar 
cuáles productos agrícolas podrían 
emplearse en las fábricas, designó a 
un brillante alumno de la Escuela 
Industrial Ford, ajeno a toda idea 
preconcebida en lo tocante a la agri¬ 
cultura y a la química. Contorme 
a las instrucciones que le impartie¬ 
ron, el joven investigador debía en¬ 
sayarlo todo, de la misma manera 
Como Tomás Edison (el ídolo de 
Henry Ford) había procedido al 
cortar y probar miles de diversos 
materiales hasta encontrar el fila¬ 
mento para su lámpara incandes¬ 
cente. 

El método dio óptimos resulta¬ 
dos. En un laboratorio construido 
con asombrosa celeridad en el vi¬ 
llorrio de Greenñeld, aü entusiastas 
jóvenes experimentaron en prensas 
y en retortas con toda clase de plan¬ 
tas. tanto comunes como exóticas, 
enviadas de diferentes países por 
los agentes de Ford. El haba de so¬ 
ja —por lo rica en un aceite de múl¬ 
tiples aplicaciones, por su gran con¬ 
tenido de proteínas y por su bagazo, 
aprovechable de muchas maneras 
resultó la mas a proposito para el 
fin que se buscaba. 

Henry Ford llevaba gastados 
1.250.000 dólares en perfeccionar un 
plástico de soja que empleaba en 
la fabricación de mangos para la 
palanca de velocidades, pedales de 
acelerador, embragues y botones de 
clax.on para sus automóviles. Con 
la mira de animar a los agriculto¬ 
res a que cultivasen la soja, exhibió 
en la exposición Cien Años de Pro- 
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."■eso, que se efectuó en Chicago, 
una pequeña fábrica para mostrar 
los usos de la planta. Además, cul- 
rucaba la soja en su propia granja y 
•ligia que los jefes de la Ford la 
cultivasen en las suyas. 

El almuerzo a que nos bahía in¬ 
vitado se compuso de 16 platos di¬ 
versos, todos preparados con la ma¬ 
rica leguminosa: empezó con habas 
de soja saladas y terminó con hela¬ 
dos y galletas de lo mismo. Hubo 
para beber "leche" y "chocolate", y 
basta “café", que era una infusión 
de habas de soja tostadas y molidas. 
Con harina de la misma planta ha¬ 
bían hecho pan que tenía la ventaja 
de conservarse fresco durante nueve 
días, según afirmó nuestro anfitrión 
en tanto que bajo la penetrante mi¬ 
rada de sus ojos azules consumía¬ 
mos cortésmente la extraña comida. 

Aun cuando los jefes de la Ford 
carecían hallar muy apetitosas las 
•iandas. nada de lo que comimos 
aquel día nos hizo vislumbrar si¬ 
quiera que la soja llegaría a consti¬ 
tuir un ingrediente básico en tan¬ 
tos productos alimenticios, algunos 
realmente exquisitos. Sin embargo, 
estuvimos de acuerdo en que po¬ 
dría ser un buen alimento para el 
ganado o servir como elemento pri¬ 
mario para la industria. 

Concluida la sobremesa pasamos 
al espacioso laboratorio del señor 
Ford, que recorrimos guiados por 
el. Caminaba éste con paso firme, 
a estilo de los indios. Calzaba za¬ 
patos de anticuado estilo que encar¬ 
gaba a un zapatero que él mismo 
había instalado en una tienda de 


antigüedades. En la barra horizon¬ 
tal podía Ford izarse cinco veces se¬ 
guidas, sin tomar resuello, hasta to¬ 
carla con la barbilla. Según sa¬ 
bíamos varios de nosotros por expe¬ 
riencia anterior, le agradaba desa¬ 
fiar a los periodistas, sobre todo si 
eran obesos, a competir con él en 
carreras de 45 metros. 

Mientras recorríamos el laborato¬ 
rio nos hablaba de su tema predi¬ 
lecto: la soja. Acababa de decirnos 
que el aceite de soja entra en la 
preparación de pinturas y barnices 
muv durables, cuando, como si obe- 
deciese a repentino impulso, tomo 
de una caja con tapa de vidrio que 
colgaba de la pared, la roja hachue- 
la para caso de incendio, y descar¬ 
gó recio golpe de plano contra la 
cubierta trasera de un flamante cu¬ 
pe Ford. Oímos un retumbo y la 
hachuela rebotó con tal fuerza que 
hizo tambalear ligeramente al an¬ 
ciano, pero la cubierta del coche, 
que era fabricada de soja, según se¬ 
ñaló Henry Ford vivamente, no 
mostraba la más leve huella. 

—He hecho esto para demostrar¬ 
les lo que estaba diciendo —comen¬ 
tó sonriendo el señor Ford—. Bien 
valdrá que anoten ahí —añadió se¬ 
ñalando a la libreta de apuntes de 
uno de nosotros— que la soja es la 
planta más útil de cuantas se han 
introducido en este país. Aumenta¬ 
rá en millones de dólares el ingre¬ 
so de los agricultores, mejorará sus 
tierras, proporcionará a la industria 
materiales para la fabricación de 
objetos necesarios de los que hoy 
no tenemos la menor noción. 
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El rev de la industria del automó¬ 
vil, propenso a hacer predicciones 
precipitadas, a menudo se había 
equivocado de medio a medio en 
su papel de profeta, mas en aquella 
ocasión no pudo estar más acertado. 

El haba de soja es actualmente 
una de las principales materias pri¬ 
mas de las margarinas y aceites co¬ 
mestibles; entra en la preparación 
de adhesivos, revestimientos y en¬ 
coladuras; en aditivos para lubri¬ 
cantes; en barnices y esmaltes, y en 
ciertos plásticos; se emplea como re¬ 
sina industrial y como agente para 
densificar las modernas pinturas pa¬ 
ra cielo raso que no se escurren. 

Para 1941 ya se utilizaba mayor 
cantidad de soja para fines indus¬ 
triales que como alimento para el 
ganado. En 1959 su cultivo ocupa¬ 
ba el quinto lugar en la producción 
agrícola de los Estados Unidos, con 
un rendimiento de 190 millones de 
hectolitros. 

Mas todo esto no es sino parte 
del desarrollo de la química agríco¬ 
la, de la que Ford fue precursor. 
De acuerdo con sus predicciones 
hoy se cultiva una gran variedad 
de productos para uso industrial. 
“Cuando utilizamos recursos mine¬ 


rales estamos viviendo de nuestro 
capital", decía; “jamás los podre¬ 
mos recuperar. En cambio, los pro¬ 
ductos agrícolas se renuevan, y su 
aprovechamiento crea riquezas pa¬ 
ra todos". 

El último episodio del anciano 
magnate relacionado con la soja tu¬ 
vo caracteres irónicos. Fue en Wil- 
low Run, un día de abril de 1941, 
en que con un afirmativo movi¬ 
miento de cabeza, apenas percepti¬ 
ble, dio la orden para que las nive¬ 
ladoras arrasaran un plantío de so¬ 
ja. A los 10 meses de esto, se alzaba 
allí la fábrica de aviones mayor del 
mundo, de la cual llegó a salir, du¬ 
rante la época de mayor actividad 
de la guerra, un bombardero por 
hora. 

En los libros de historia figura 
Henry Ford como el precursor de 
la técnica de fabricación en serie. 
Apenas se menciona en ellos el pa¬ 
pel que desempeñó en el fomento 
de la agricultura con fines indus¬ 
triales. Sin embargo, pese a sus 
grandes aportaciones al progreso, 
acaso le hubiera complacido por en¬ 
cima de todo el reconocimiento de 
que le cupo a él demostrar la magia 
industrial que encierra la soja. 


' i 




Último consuelo 


Un rico comerciante, estando al borde de la muerte, mandó lla¬ 
mar al chofer que le había servido fielmente por muchos anos. 

—Voy a emprender un largo y penoso viaje •—dijo el moribun¬ 
do— peor que todos los que he hecho contigo al volante. 

-—Menos mal —dijo por consolarlo el chofer— que el viaje esta 
vez será todo cuesta abajo. — L - en lritk CathoUc 






Es este inteligente mamífero el mejor y único amigo que el 

hombre halla en aguas del océano 




Por Jack Dentón Scott 
Conáensaáo de "Audubon Magazine” 


H ierto día del verano de 1955 
principiaba Jill Baker, niña 
de 13 años, a alejarse de la 
orilla en una playa cercana a Opo- 
noni, aldea de la Nueva Zelandia, 
cuando hallándose con el agua a la 
cintura le salió al encuentro el más 
curioso y juguetón de los bañistas: 


un ser de cuerpo ahusado, especie 
de torpedo viviente, que le hizo per¬ 
der pie. Abrazóse la niña a ;a cor¬ 
pulenta criatura, se le montó enci- j 

ma y dio un alegre paseo. 

Los padres de Jill le tiraron des¬ 
de la orilla un balón, que ella, a su 
vez, lanzó a su compañera. Salió 
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ésta a la superficie y. entreabriendo 
la bocaza en lo que parecía una 
sonrisa, aparó el balón para lanzár¬ 
selo a la niña. Desde la orilla, un 
grupo de curiosos presenciaba el 
juego lleno*de asombro. 

La compañera de juego de Jill era 
una marsopa. Andando el tiempo 
se volvió tan mansa que accedía a 
jugar con cualcuiera. Dejaba que 
los bañistas le acariciasen el lomo y 
hasta permitía que la levantasen 
fuera del agua para fotografiarla. 

Menos inusitado parecerá todo es¬ 
to si atendemos a que la marsopa 
es de suyo amiga del hombre; al pa¬ 
recer. desea acercarse a éste y busca 
su compañía. 

En la antigüedad se la conocía 
con el nombre de delfín y gozaba 
fama de sociable desde hace 2500 
años. “Es la única criatura —dice 
Plutarco— que quiere al hombre 
por el hombre mismo. De los ani¬ 
males terrestres, algunos huyen de 
él; otros, como el perro y el caba¬ 
llo, viven en domesticidad porque 
el hombre los alimenta. Sólo en el 
delfín nos ofrece la Naturaleza^ lo 
que han buscado los mejores filó¬ 
sofos: la amistad desinteresada 1 '. 
Cuenta Plinto que hubo en Lipo¬ 
na, colonia romana del norte de 
Africa, una marsopa que dejaba 
que un niño cabalgase en ella, he¬ 
cho éste que figura en monedas ro¬ 
manas del año 74 a. de J.C. 

J.ack Dentón- Scott, escritor, deportista y 
trotamundos, ha publicado siele libros y es 
corresponsal viajero de la revísta Sports 
Afielé, Su conocimiento de la marsopa es 
fruto de 20 años dedicados a la observación 
v estudio de estos delñnidos. 
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De la marsopa se podría escribir 
exclusivamente en superlativos. No 
es un pez sino un mamífero de res¬ 
piración pulmonar. Nada con in¬ 
creíble rapidez; ataca a los tiburo¬ 
nes y los mata; se comunica con 
sus congéneres; acorrala los bancos 
de peces: posee un equipo de sonar 
superior a todos los conocidos; se¬ 
gún opinión de cierto hombre de 
ciencia, su cerebro es tan semejante 
al del hombre que tal vez podría 
aprender a hablar. 

La juguetona marsopa, que pesa 
unos 135 kilos, se distingue fácil¬ 
mente entre las 20 o más especies 


de cetáceos pequeños por el color 
azulado oscuro de la piel? por el 
cuerpo de 2,5 a 3,5 metros de largo: 
y por la expresión de forzada son¬ 
risa que presta a su cara la curvatu¬ 
ra de la boca parecida a la de los 
payasos de circo. De todos los seres 
acuáticos es, biológicamente consi¬ 
derado, el más cercano al hombre: 
posee rudimentarias extremidades 
inferiores ocultas en la musculatu¬ 
ra del cuerpo, y dedos unidos entre 
sí en la estructura de las aletas. 

La marsopa no tiene dientes al 
nacer; echa la dentadura (44 pie¬ 
zas en cada mandíbula) a las pocas 
semanas. Aunque el amamanta¬ 
miento continúa durante un año y 
medio, más o menos, a los seis me¬ 
ses comienza a masticar calamares 
pequeños y tiernos. Respira por un 
solo orificio nasal, en forma de me¬ 
dia luna, que se abre en la parte 
dorsal de la cabeza y se cierra al 
contacto del agua. Este orificio le 
sirve también de órgano de la "voz” 



1962 


LA TRAVIESA MARSOPA GENIO DEL MAR 


- ? 



Foto: coTltíin de Murine StaJtOf, de San Agustín (Florida') 


y puede hacerlo vibrar como el 
hombre el labio. 

Detrás de la boca quedan los 
ojos, que son, como los del hombre, 
capaces de acomodación. Percibe el 
sonido a través de un oído interno 
y hueso periótico movibles, y tiene 
el órgano auditivo más fino de to¬ 
dos los animales. La marsopa pue¬ 
de permanecer sumergida seis mi¬ 
nutos sin salir a respirar. En los 30 
años que pór término medio dura 
su vida, viaja casi incesantemente 
y duerme sólo a trechos, zambulli¬ 
da a medias, cerrados los ojos por 
espacio de 30 segundos y a veces 
hasta de cinco minutos. 

Entre los espectáculos más im¬ 
presionantes que he visto se cuenta 
el nacimiento de una marsopa, 
acaecido en cierto acuario de Cali¬ 
fornia. Invitado por un amigo bió¬ 


logo a presenciar 
el singular su¬ 
ceso, estábamos 
ambos pendien¬ 
tes de los meno¬ 
res movimientos 
de la hembra, de 
2p metros de lon¬ 
gitud, que per¬ 
manecía inme¬ 
diata al fondo del 
estanque, cuando 
vimos asomar la 
cola de la nueva 
criatura. (Si al 
nacer se presen¬ 
tase en cualquie¬ 
ra otra forma * 
moriría ahoga¬ 
da.) El parto du¬ 
ró algo más de media hora. Al ca¬ 
bo. la madre rompió con súbito mo¬ 
vimiento de torsión el cordón um¬ 
bilical para dejar suelto al recién 
nacido, de 90 centímetros de largo. 
Sin un instante de vacilación nadó 
éste hacia la superficie, tomó allí un 
sorbo de aire y se volvió en seguida 
al lado de su madre. 

—El hijuelo ve desde que nace; 
oye con toda claridad; reconoce la 
voz de la madre y “habla” él tam¬ 
bién valiéndose de silbos y mugidos 
—me dijo el biólogo. 

Para alimentarse el animalito 
asió con la boca una de las dos ma¬ 
mas que tienen las marsopas en los 
repliegues de la piel cercanos a la 
cola, de las cuales hacen fluir la le¬ 
che mediante contracciones de los 
músculos abdominales. 

“Fíjese ahora'’, me advirtió el 
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biólogo a tiempo que el recien na¬ 
cido nadaba cerca de la madre. 
Otra marsopa se les acercó-y los 
tres nadaron alrededor del estan¬ 
que. “Esa otra marsopa es la ma¬ 
drina’', me explicó el biólogo. “De 
ahora en adelante ayudará en la 
crianza del hijuelo y se encargará 
de ahuyentar a los tiburones. Siem¬ 
pre acude una madrina poco des¬ 
pués del nacimiento’’, 

Al advertir la presencia de un ti¬ 
burón. la madre y la madrina sil¬ 
ban en demanda de ayuda y empie¬ 
zan a nadar describiendo círculos 
en torno del enemigo. De repente 
embisten contra él y le ocasionan 
rupturas en las entrañas con repeti¬ 
dos y formidables cabezazos. Un 
día en que había salido a pescar, 
observé que un tiburón de gran cor¬ 
pulencia daba saltos y más saltos 
fuera de la superficie del agua. Al 
acercarme descubrí que seis marso¬ 
pas lo tenían cercado y embestían 
contra él una a una como otros tan¬ 
tos torpedos, para golpearlo en las 
agallas y en el vientre. Al fin el ti¬ 
burón, ya moribundo, se hundió 
hasta el fondo en las claras aguas 
de aquel paraje. 

Nadan las marsopas con extraor¬ 
dinaria rapidez; logran, según cro¬ 
nometraje, velocidades de 50 kiló¬ 
metros por hora, que les permiten 
alcanzar y aun llevar la delantera 
a algunos de los más rápidos vapo¬ 
res. En opinión de los científicos es¬ 
ta rapidez se debe en parte a la piel, 
que descansa sobre una esponjosa 
masa de conductos y columnas. Es¬ 
te material elástico permite que to¬ 
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do el contorno del cuerpo ondule 
de acuerdo con los movimientos 
del agua. Así, al revés de la rígida 
superficie del casco de las embarca¬ 
ciones, la del cuerpo de la marsopa 
se adapta a la forma que toma el 
agua por entre la cual nada y on¬ 
dula al par de las olas. De esta ma¬ 
nera, al acomodarse el animal a las 
variables presiones del agua, dismi¬ 
nuye hasta en 90 por ciento la re¬ 
sistencia que ésta opone a su mar¬ 
cha. 

Muchos son los relatos de perso¬ 
nas salvadas por las marsopas. Se 
hallaba en una playa de la Flori¬ 
da una bañista cuando la violencia 
de la resaca empezó a arrastrarla, 
“Sentí en esto —cuenta la bañista— 
que un tremendo empujón me 
echaba hacia la orilla. En cuanto 
pude levantarme no hallé a nadie 
a mi lado, pero unos seis metros 
mar adentro, una marsopa retozaba 
dando saltos fuera del agua. Un 
hombre que presenció lo ocurrido, 
me dijo que la marsopa fue la que 
me sacó de apuros”. 

En Ainnen Against the Sea , el 
Dr. Jorge Llano refiere el caso de 
una marsopa que en aguas del Pa¬ 
cífico empujaba hacia la isla más 
cercana una balsa de caucho con 
cuatro aviadores norteamericanos 
náufragos. Por desgracia la isla es¬ 
taba en poder de los japoneses, y los 
aviadores tuvieron que apartar al 
solícito cetáceo con los remos. 

Los entendidos en biología mari¬ 
na atribuyen estos episodios a la in¬ 
clinación al retozo que domina a 
las marsopas. No tratan en realidad 
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de socorrer al hombre: sencillamen¬ 
te, se divierten empujando cual¬ 
quier objeto flotante. Y como prue¬ 
ba de ello muestran los biólogos 
unas fotografías en que cuatro mar¬ 
sopas están empeñadas en llevar ha¬ 
cia la orilla un colchón empapado 
de agua. 

Miles de personas han presencia¬ 
do en exhibiciones de circo marino 
la diversión que encuentran las 
marsopas cuando juegan balonces¬ 
to, tocan la trompeta, saltan por en¬ 
tre discos de papel y ejecutan otras 
suertes. El Dr. F. C. W. Olson 
cuenta haber visto a una marsopa 
que en son de juego asió a un par- 
go por la cola, nadó hacia atrás ti¬ 
rando de él un buen trecho y lo sol¬ 
tó luego sin haberle causado el me¬ 
nor daño. Yo mismo he visto en un 
acuario a una joven marsopa que 
dio varias vueltas por el estanque 
sosteniendo encima del hocico a 
una tortuga. 

La destreza con que acorralan a 
los peces para hacer presa en ellos 
les ha valido el nombre de “va¬ 
queros marinos' 1 . Me cuenta un 
pescador de la Florida que vio a 10 
marsopas rodear un banco de mú- 
joles e irlo llevando hacia los ba¬ 
jíos. Luego, en perfecta coordina¬ 
ción, se turnaron para arrojarse so¬ 
bre ellos una a una, tomar su ali¬ 
mento y volver al puesto que cada 
cual ocupaba en el cerco. 

Es fama que las marsopas han 
guiado a puerto más de una embar¬ 
cación por entre los peligros de ca¬ 
nalizos y escollos. “Pelorus ]ack‘\ 
una marsopa vista por primera vez 


en el año de 18S8 en aguas de Pe- 
lorus (Nueva Zelandia), se hizo cé¬ 
lebre por la manera como guiaba 
los barcos por ios rocosos canales 
del estrecho de Cook y del paso del 
Francés, donde muchas naves ha¬ 
bían encallado. Los navegantes em¬ 
pezaron pronto a fiar en la marso¬ 
pa y a seguir el rumbo señalado 
por su aleta dorsal en los pasos más 
difíciles. A poco fue general en el 
puerto la '-nombradla de Pelorus 
Jack, que guiaba a todos los vapo¬ 
res que entraban o salían. Algunos 
decían que sin duda le gustaba el 
ruido de las máquinas, pues nunca 
se supo que hubiese guiado un ve¬ 
lero. 

Sean cuales fueren sus motivos, 
es lo cierto que Pelorus Jack sortea¬ 
ba los escollos guiándose por su so¬ 
nar natural, el cual, según del Dr. 
Winthrop Kellogg, de la Universi¬ 
dad de Florida, es superior al in¬ 
ventado por el hombre. 

En este último, un trasmisor sub¬ 
marino emite una serie de señales 
sonoras cuyo eco es reflejado por to¬ 
do cuerpo sumergido de gran tama¬ 
ño. Empero, su sensibilidad y se¬ 
lectividad son limitadas. El sonar 
mecánico no alcanza a distinguir 
entre el barco de casco metálico y 
el de casco de madera o entre la 
ballena y el submarino. 

A más de ser superior al de todos 
los otros animales, en la marsopa la 
aptitud de percepción del sonido es 
selectiva. 

“La capacidad de la marsopa pa¬ 
ra localizar un eco no se limita a 
percibirlo", dice el Dr. Kellogg. 
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“Este animal posee la habilidad pa¬ 
ra interpretar, calificar e identificar 
tal eco”. 

Valiéndose de hidrófonos, mag¬ 
netófonos especiales y de un par de 
marsopas como materia de experi¬ 
mentación, el Dr. Kellogg hallo 
que éstas, emitiendo extraños chas¬ 
quidos, tardaron apenas 20 segun¬ 
dos en localizar un diminuto car¬ 
tucho de munición cuando lo dejó 
caer en el lado opuesto de un estan¬ 
que de 21 metros. 

Las marsopas tienen muy desa¬ 
rrollado el instinto de imitación. 
En la segunda guerra mundial en¬ 
torpecieron más de una vez las ope¬ 
raciones antisubmarinas de los 
Aliados al remedar el runrún de 
los motores, el sonido de las cam¬ 
panas y otros ruidos subacuáticos. 
Incluye el “vocabulario” de la mar¬ 
sopa voces parecidas a las de los pá¬ 
jaros, “trompetillas”, y chirridos se¬ 
mejantes a los de una bisagra oxi¬ 
dada. 

Si el estudio del cerebro de la 
marsopa ha de ]levarnos a un ma¬ 
yor conocimiento de los secretos del 
océano, bien podrá suceder que a 
ello contribuya el sicofisíólogo John 
Lilly. En su Instituto de Investiga¬ 
ción de Comunicaciones, estableci¬ 
do en una de las islas Vírgenes, la 
de St. Thomas, se esfuerza en en¬ 
tender el lenguaje de las marsopas 
y en enseñarles a ellas el del hom¬ 
bre. Ha comprobado que el peso 
medio del cerebro de la marsopa es 


de 1680 gramos, en tanto que el del 
hombre de 68 kilos de peso es de 
H00 gramos. Además, en uno y 
otro cerebro hay igual número de 
células por centímetro cúbico; y el 
de la marsopa se halla notablemen¬ 
te desarrollado. 

Mediante la instalación de alam¬ 
bres en los estanques destinados a 
las marsopas y grabando en cinta 
magnetofónica los sonidos produci¬ 
dos por éstas, Lilly fisgonea con 
afán científico. A veces oye sonidos 
que imitan en falsete los de su pro¬ 
pia voz. En cierta ocasión repli¬ 
có en tono airado a la marsopa que 
le enderezaba irritados gruñidos. 
“Tan perfectamente remedó enton¬ 
ces mi voz —cuenta el Dr. Lilly— 
que mi esposa, al oírlo, soltó la ri¬ 
sa. ¡Y la marsopa remedó al punto 
esa risa!” 

Aseguran algunos entendidos en 
biología marina que el cociente de 
inteligencia de las marsopas quizás 
sea potencialmente superior al del 
hombre; pero debido a su perfecta 
adaptación al medio en que habi¬ 
tan no han tenido que desarrollar¬ 
lo. Lo que ocurriría sí su capacidad 
mental se desarrollase por entero, 
más es .para imaginado que para 
previsto. Si el enorme cerebro de la 
marsopa llegare a mostrarse tan 
complejo y capaz como algunos .lo 
creen, puede que algún día lograra 
el hombre hablar y entenderse por 
vez primera con criaturas de una 
especie distinta. 



Una crisis internacional es como el amor: mientras se hable, no pasa nada. 

— Harold Cofün 




El arte 


Para conservarse joven 

afórrese a sus sueños. Un filósofo 
dice: “Poca cosa se puede hacer por 
un hombre que ha perdido su últi¬ 
ma ilusión, si no es enterrarlo”. 


de 

conservarse 

¡g. 


Por Wilferd Peterson 

Condensado del libro 
“The Art of hivinf * 



joven 


Para conservarse ¡oven 

mantenga una actitud optimista. 
Recuerde este versículo de los Pro¬ 
verbios: “El ánimo alegre mantiene 
la edad florida; deseca los huesos 
la tristeza de espíritu”. 

Para conservarse joven 

esfuércese por alejar los pensamien¬ 
tos rutinarios. Los senderos dema¬ 
siado fáciles son para los impedidos. 

Para conservarse joven 

imite a los jóvenes de espíritu que 
siguieron realizando actividades 
creadoras toda la vida. Goethe con¬ 
cluyó Fausto a los 82 años; el Ticia- 
no pintó obras maestras a los 98; 
Toscanini dirigió orquestas a los 87; 
Edison trabajaba en su laboratorio 
a los 83; Benjamín Franklin contri¬ 
buyó a redactar la constitución de 
los Estados Unidos a los 81. 


ÍLl arte de conservarse joven de¬ 
pende de saber preservar la juven¬ 
tud del corazón, de la mente y del 
espíritu. El cuerpo envejece, pero el 
hombre no es su cuerpo. Ralph 
Waldo Emerson escribió: “No con¬ 
tamos los años de una persona has¬ 
ta que ésta no tiene otra cosa que 
contar”. 

Para conservarse joven 

continúe creciendo espiritualmente. 
La gente envejece porque no crece. 


Para conservarse ¡oven 

cultive la juventud del corazón. 
Cari Sandburg escribió: “De ser po¬ 
sible, no es malo para un anciano 
morir con el corazón de un mu¬ 
chacho”. 

Para conservarse joven 

sepa que “los que tienen puesta en 
el Señor su esperanza, adquirirán 
nuevas fuerzas, tomarán alas como 
de águila, correrán y no se fatiga¬ 
rán, andarán y no desfallecerán”. 
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Guerra contra el 
' 'Hampa Grande” 

Bajo la vigorosa dirección del fiscal general de los Es¬ 
tados Unidos , Roberto Kennedy , se ha iniciado la lucha en 
grande contra los acaudalados malhechores que rigen el cri¬ 
men organizado. Y ya comienzan a apreciarse los resultados. 


Por Lester Velie 


c totalmente se desarrolla 

A úna lucha histórica con¬ 
tra un sector privilegiado 
de la sociedad estadouni¬ 
dense: los jerarcas de la delincuen¬ 
cia organizada, los “sindicatos” o 
pandillas que han venido explotan¬ 
do impunemente, por un monto de 
miles de millones de dólares, el 
juego de azar, la coacción de las in¬ 
dustrias, la evasión del pago de im¬ 
puestos y hasta el asesinato. 

Hasta ahora la lucha ha sido di¬ 
fícil porque, mientras los sindica¬ 
tos del crimen estaban muy bien 
organizados en una red sistemática 
de pandillas locales vinculadas unas 
a otras, las fuerzas de la ley se halla¬ 
ban fraccionadas en miles de uni¬ 
dades de policía y justicia pertene¬ 
cientes a los diversos estados, distri¬ 
tos y municipios. Existían, ademas, 
unas 20 oficinas federales que ni si- 
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quiera se canjeaban informaciones 
entre sí. 

Así pues, la delincuencia organi¬ 
zada se convirtió en un grave pro¬ 
blema nacional. Sus agrupaciones 
corrompen el sistema político, ya 
que de ellas proviene un 15 por 
ciento de las aportaciones a las cam¬ 
pañas electorales locales y estatales, 
o sea una contribución 10 veces ma¬ 
yor que la de los sindicatos obre¬ 
ros, según se ha calculado. Pervier¬ 
ten los sindicatos, y la ley de la sel¬ 
va que rige entre las pandillas se ha 
venido infiltrando en muchos ne¬ 
gocios en sí mismos lícitos. 

Hoy el “Hampa Grande” se en- 
cuentra por primera vez cara a cara 
con la justicia en grande: las diver¬ 
sas oficinas federales se han combi¬ 
nado para formar equipos de com¬ 
bate bien coordinados y una central 
de intercambio de informes. 






GUERRA CONTRA EL '‘HAMPA GRANDE" 


79 


La reforma data de la época en 
que Roberto Kennedy, actual fiscal 
general, era consejero jurídico de la 
Comisión McClellan, designada por 
el Senado para investigar las acti¬ 
vidades de los ‘‘pandilleros’’. Al es¬ 
cuchar el testimonio de incontables 
testigos, Kennedy se enteró de lo 
que es la delincuencia organizada 
y se sintió indignado: acaudalados 
malhechores que dirigían vastas in¬ 
dustrias ilegales, en contraste con 
las cuales gigantescas industrias de 
carácter lícito como la fabricación 
de automóviles, resultaban meros 
pigmeos. La sola explotación de los 
juegos de azar, fundada en las pos¬ 
turas de dos dólares que se hacen 
con los corredores de apuestas loca¬ 
les sobre las competencias hípicas, y 
en los 25 centavos que cuesta par¬ 
ticipar en una lotería clandestina, 
producía de 10 a 15 mil millones de 
dólares anuales. De allí provenían 
ingresos netos personales que - lle¬ 
gaban hasta los 720.000 dólares al 
año. 

Del juego, o sea la explotación 
básica, procedían las ganancias ne¬ 
cesarias para el financiamlento de 
otros negocios ilícitos: estupefacien¬ 
tes, monopolios de máquinas tra- 
gamonedas, recolección de basura, 
trasporte de prendas de vestir. Y 
de aquella fuente también ema¬ 
naban los fondos necesarios para 
sobornar a los funcionarios de la 
justicia local, con lo que la delin¬ 
cuencia organizada se convertía en 
delincuencia protegida. (Se calcula 
que las sumas empleadas anualmen¬ 
te en sobornar a h policía exceden 


del importe total de los sueldos de 
los servicios policiacos del país.) El 
juego producía, asimismo, las con¬ 
tribuciones para las campañas polí¬ 
ticas, que permitían a los amos del 
crimen designar a voluntad magis¬ 
trados y alcaldes y dominar así a 
los gobiernos municipales y aun, a 
veces, los estatales. 

Kennedy resolvió emprender la 
lucha contra lo que denominó “el 
enemigo interno"*, en un libro que 
tuvo gran éxito de librería, y cuan¬ 
do fue designado fiscal general, hi¬ 
zo un llamamiento para solicitar 
los servicios de aquellos abogados 
que quisieran participar en la gue¬ 
rra contra la flor y nata de la delin¬ 
cuencia. Sus colaboradores tendrían 
un sueldo bien bajo (aproximada¬ 
mente lo que gana un obrero de la 
industria de la construcción) ... y 
largas horas de trabajo. 

De los centenares de abogados 
que se dirigieron a Washington en 
busca de esos empleos, 53 fueron 
elegidos. Con ellos Kennedy orga¬ 
nizó el cuerpo anticriminal de la 
Secretaría de Justicia. 

En seguida propuso que varias 
dependencias federales que veían 
por el cumplimiento de las leyes, au¬ 
naran sus recursos humanos para 
organizar los cuerpos de combate. 

Estas entidades necesitaban, ante 
todo, conocimientos sobre el enemi¬ 
go interno. En los archivos de as 
dependencias federales y de la Co¬ 
misión McClellan había material pa¬ 
ra un primer Quién es Quién en el 

* Véase El enemigo interno ¡ en Seleccio 

yl' ice ?. r • \ r v c r, ,7 ■ ;uli/1 de 1960. 
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Hampa Grande. Para comenzar, se 
incluyeron allí los nombres de 600 
individuos v todos los datos conocí- 
dos acerca de ellos: sus negocios tan¬ 
to lícitos como ilegales, sus socios, 
viajes, residencias y amantes, y los 
matrimonios entre sus hijos. 

Examinando este material se pue¬ 
de apreciar cuánto ha cambiado la 
naturaleza del “delito" en los Esta¬ 
dos Unidos. En otra época por de¬ 
lito se entendía los robos o los asal¬ 
tos a mano armada: pero muchos 
de los sujetos que figuran en este 
Quién es Quién hace años que no 
se dedican a tal género de activida¬ 
des. Están complicados más bien en 
las nuevas formas, mucho más su¬ 
tiles, del “delito comerciar’, o sea 
el crimen organizado como nego¬ 
cio. 

Éstos suelen emplear a los mejo¬ 
res abogados, contadores y adminis¬ 
tradores que se puedan comprar 
con dinero y ocultan sus activida¬ 
des tras de una complicada red de 
“pantallas”. Algunos viven como 
miembros apreciados de sus respec¬ 
tivas comunidades, sin que nadie 
sospeche de ellos. Los nombres de 
otros son ampliamente conocidos 
del público, pero nadie sabe a cien¬ 
cia cierta con cuáles empresas están 
vinculados estos jerarcas. 

Por ejemplo, Tony Accardo, el 
sucesor de Al Capone en Chicago, 
lleva la vida de un emperador en 
una mansión suburbana con baños 
provistos de utensilios de oro. Se 
podría sospechar que tiene parte en 
un negocio de 1.130,000 dólares al 
año, de apuesta* 6por telefono' 1 ) en 


las carreras de caballos y en las uti¬ 
lidades que el juego produce en la 
zona de Chicago; mas su nombre 
no aparece por parte alguna. Tam¬ 
bién podría sospecharse que Tora 
Luchese, alias “Brown el Tres De¬ 
dos”, es una de las figuras claves en 
la lotería ilícita neoyorquina, pero 
sobre su vida sólo se conoce lo que 
él quiere que se sepa: que es fabri¬ 
cante de prendas de vestir. 

Del archivo principal sobre el de¬ 
lito organizado se sacó otro hecho: 
la crema del hampa cuenta con su 
propio escalafón social, especie de 
catálogo de las peores familias de 
los Estados Unidos. El mundo del 
crimen suele celebrar recepciones de 
presentación social y otras reunio¬ 
nes. Por ejemplo, el 4 de Julio, to¬ 
dos los años, Tony Accardo ofrece 
una gran fiesta al aire libre a la que 
concurren las más notables persona¬ 
lidades del escalafón antisocial. Los 
hijos de las familias del hampa de 
Detroit y Cleveland se han casado 
con los herederos de las dinastías 
de la delincuencia de Arizona y 
Nueva York. Todos ellos esperan 
heredar las grandes fortunas que se 
están formando con el dinero que 
proviene del crimen. También espe¬ 
ran posesionarse de grandes latifun¬ 
dios, como el que Joseph Bonnano, 
alias Joe Bananas, y Pete Licavoli 
compraron en Arizona y que hoy 
tiene un valor de 12500 dólares por 
hectárea. 

Pero la campaña de Roberto Ken¬ 
nedy no sólo ha identificado al 
enemigo. Hace unos dos años los 
agentes federales descubrieron por 
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casualidad un curioso método de 
violar la ley. Algunos usuarios del 
teléfono estaban escamoteando lla¬ 
madas a larga distancia en Miami, 
Atlantic Citv, Las Vegas y Los An¬ 
geles. Para ello habían sobornado 
a algunos empleados de la compa¬ 
ñía telefónica y, a través de la cen¬ 
tral de Nueva Grléaos, se dedica¬ 
ban a hacerse entre sí llamadas que 
no eran registradas. 

Los agentes de Kennedy sospe¬ 
charon que se trataba de caza ma¬ 
yor. Inmediatamente viajaron por 
avión a Nueva Orleáns tres aboga¬ 
dos-detectives. Su misión era desen¬ 
mascarar una liga de hampones 
acaudalados que se dedicaban, co¬ 
mo una especie de Lloyd's de Lon¬ 
dres. al reaseguro para millares de 
corredores de apuestas. 

Este sistema funciona así: si de¬ 
masiados clientes apuestan al mis¬ 
mo caballo, los corredores locales 
se exponen a perder hasta la cami¬ 
sa. Por tanto se protegen, colocan¬ 
do por teléfono algunas de esas 
apuestas con otros corredores de 
más importancia en la región y és¬ 
tos a su vez comparten el riesgo con 
una de varias ligas criminales de 
gran envergadura. Estos empresa¬ 
rios emplean el teléfono a larga dis¬ 
tancia para reasegurarse unos con 
otros e invariablemente sólo se iden¬ 
tifican entre sí con un código a ba¬ 
se de números. 

;.os colaboradores de Roberto 
Kennedy vieron en las llamadas a 
larga distancia que se estaban ocul¬ 
tando en Nueva Orleáns, el “talón 
de Aquíles” del criminal enemigo. 
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Y como resultado de la campaña 
que emprendieron contra ellos, hoy 
cuatro importantes reaseguradores 
de apuestas están esperando que se 
les procese por uso clandestino in¬ 
terestatal de llamadas telefónicas. 
Si van a parar a la cárcel, se habrá 
dado el primer golpe decisivo a uno 
de los renglones más lucrativos del 
“Hampa Grande". 

Poco después la justicia asestó un 
golpe a otra industria del delito: el 
contrabando de estupefacientes por 
una pandilla activa en tres continen¬ 
tes y que en los últimos diez años 
había introducido en los Estados 
Unidos heroína por valor de 150 mi¬ 
llones de dólares. 

Con fondos del hampa neoyor¬ 
quina, trasladados a “cuentas nu¬ 
meradas” secretas en bancos suizos, 
se pagaban las compras de opio 
crudo- en el Oriente Medio. Luego 
ese opio se empleaba para hacer la 
heroína en la fábrica que la camari¬ 
lla internacional tenía en Marsella 
(Francia). Por medio de una agen¬ 
cia de turismo que servía de “pan¬ 
talla” en Palermo (Sicilia), se ex¬ 
portaba la heroína a ¡os Estados 
Unidos y el Canadá en baúles de 
doble fondo que formaban parte 
del equipaje de inmigrantes que 
nada sospechaban. 

Por su propia cuenta los agentes 
de la Oficina de Control de Estu¬ 
pefacientes habrían tardado por lo 
menos dos años en obtener la extra¬ 
dición de los miembros de la ban¬ 
da; pero gradas al esfuerzo manco¬ 
munado fue posible lograr resulta¬ 
dos rápidos. En estos momentos, 21 
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clon de las disposiciones legales so- 


sujetos, entre ellos dos principalísi¬ 
mos caudillos del hampa neoyorqui¬ 
na, van a ser enjuiciados por una 
serie de cargos que pueden llevarlos 
a la cárcel durante el resto de sus 
días. 

No obstante estos triunfos inicia¬ 
les, Roberto Kennedy sabe bien que 
la lucha contra el crimen, para ser 
terminante, debe llevarse hasta los 
propios terrenos del enemigo: las 
zonas en que los hampones se han 
establecido en las ciudades. El ob¬ 
jetivo de la operación de sondeo se¬ 
rá el Gibraltar del hampa arraigado 
en el corazón de Kansas City (Mi- 
surí). Allí un puñado de familias 
del bajo mundo dirigen los juegos 
de azar de la ciudad, ejercen gran 
influencia sobre la política munici¬ 
pal y se otorgan entre sí especiales 
privilegios económicos. 

Kansas City es tan libre que al¬ 
gunas de las más notorias familias 
de delincuentes se han concentrado 
en dos manzanas de casas de los su¬ 
burbios, en mansiones nuevas y os- 
tentosas que cuestan 50,000 dólares 
cada una, recubiertas de piedras 
chillonamente pintadas de rosa y 
crema y con adornos de hierro for¬ 
jado color de rosa. Cinco de aque¬ 
llas familias comparten una piscina 
de enorme tamaño. También com¬ 
parten una serie de antecedentes de 
policía en que figuran 100 arrestos 
y cinco encarcelamientos por viola- 


bre estupefacientes, por falsificación 
de moneda y robo. 

Contra éstos y otros malhechores 
se han desplegado las primeras tuer¬ 
zas de choque de Roberto Kennedy. 
Los agentes federales comienzan a 
someter los primeros resultados de 
sus investigaciones a un jurado fe¬ 
deral de acusación, con el objeto de 
procesar a varios acusados de eludir 
el pago del impuesto sobre la renta 
y de explotar ilegalmente a los sin¬ 
dicatos obreros. El hampa de Kan- 
sas City, que hasta ahora parecía in¬ 
vulnerable, está a punto de recibir 
su primer golpe serio. 

Y sin embargo, es posible que el 
arma más poderosa en la creciente 
lucha contra el crimen, sea la con¬ 
ciencia que del enemigo interno co¬ 
bre el público, advertido al fin. Los 
grandes malhechores han aprendi¬ 
do a especializarse en aquellos de¬ 
litos en que la propia víctima es 
también un cómplice. Puede que el 
hombre de la calle que se juega dos 
dólares sobre una carrera de caba¬ 
llos por medio de cualquier corre¬ 
dor de apuestas no se sienta code¬ 
lincuente, pero de hecho lo es. Se es¬ 
tará más cerca del final de la lucha 
contra el crimen organizado cuando 
el público se dé cuenta cabal de que 
los privilegiados de la delincuencia 
constituyen un enemigo con el cual 
es Imposible convivir. 


Ya sabéis lo que es el encanto: una manera de obtener el "si” sin 
haber formulado ninguna pregunta clara, — Aiiaert camw, sn La chute 

* (Edil ores: Ga.Uímar<l) 
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squizo 


Gracias a la visión de una nota¬ 
ble maestra, muchos enfermos 
mentales, considerados como in¬ 
curables, han logrado sensaciona¬ 
les progresos. 



esperanza 
para los 
frénicos 


Por Elsie McCormick 

Condensado de "Today 1 's Health”, 
publicado por la Asociación Médica Norteamericana 


En ? los últimos años se han hecho 
zr andes progresos en el tratamien¬ 
to de los enfermos mentales. Gra¬ 
bas a los sedantes se ha llegado 
rasi a abolir las camisas de fuerza 
v, con diversos tratamientos inten- 

i * 

;ivos se ha logrado que del 65 al 75 
por ciento de los enfermos que in¬ 
gresan por primera vez en el hospi¬ 
tal vuelvan a casa antes de un año. 
En cambio, era poco Jo que se 


había hecho hasta ahora por los en¬ 
fermos crónicos, en su mayor parte 
esquizofrénicos, que constituyen la 
mayoría de los casos de hospital: 
millares de hombres y mujeres que 
viven tan completamente encerra¬ 
dos en su propio mundo que casi 
es imposible que les llegue alguna 
vislumbre de la realidad, Hace ape¬ 
nas unos cuantos años un siquiatra 
dijo que se necesitaría una genera- 
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ción de investigadores para encon¬ 
trar la forma de comunicarse con 
esas personas. 

Afortunadamente se ha descubier¬ 
to ya un medio de iluminar esas 
mentes ensombrecidas. No requiere 
equipo costoso, ni medicamentos, 
ni largas sesiones con el siquiatra. 
Es tan sencillo que lo pueden apli¬ 
car los auxiliares de las salas de 
hospital. 

El procedimiento técnico, llama¬ 
do “remotivacíón”, fue descubierto 
por Dorothy Smith, talentosa pro¬ 
fesora de gramática y literatura, y 
se funda en la idea de que rara vez 
está una persona totalmente demen¬ 
te: en alguna parte de su mente 
siempre existe una “región ilesa”. 
La expresión verbal es el arma prin¬ 
cipal del procedimiento. Puede lo¬ 
grarse que aun las personas que pa¬ 
recen sufrir un retraimiento abso¬ 
luto hablen sobre temas ajenos a 
sus tensiones emocionales. 

Por medio de conversaciones en 
grupo se han obtenido resultados 
desde moderadamente beneficiosos 
hasta francamente extraordinarios. 
Enfermos a quienes había que ves¬ 
tir y alimentar están dedicados a 
ocupaciones terapéuticas, ayudando 
en las salas, asistiendo a bailes del 
hospital, etc. Personas que no ha¬ 
bían hablado durante años conver¬ 
san sobre deportes, filatelia, o jardi¬ 
nería. Algunos han mejorado hasta 
el punto de obtener su alta y voiver 
con la familia después de 20 anos 
de separación. Ha resultado tan efi¬ 
caz la “remotivación” que en los 
tres últimos años la han adoptar o 
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135 hospitales en los Estados Uni¬ 
dos; se han adiestrado en su empleo I 
cerca de 6000 enfermeras y auxilia- I 
res y más de 50.000 enfermos han 
participado en sus sesiones. 

El método se inició en 1949, cuan¬ 
do le pidieron a la señora Smith 
que organizara una clase de orato¬ 
ria para los enfermos siquiátricos en 
vía de recuperación en el Hospita! 
de la Administración de Ex-Com- 
batientes en Northampton (Mas- 
sachusetts). Allí se despertó su in¬ 
terés por otro grupo, el de los ne¬ 
gativos, retraídos de tipo catatóni- 
co (“vegetales humanos”), algunos 
de los cuales no habían hablado 
durante años. Al principio de su 
carrera de maestra, la señora Smith 
había aprendido que era posible 
concentrar la atención de los alum¬ 
nos, aun de los más inquietos, me¬ 
diante la lectura de un poema con 
cadencia pronunciada. Pensó que 
acaso esa forma de poesía tuviese 
el mismo efecto en personas aparta¬ 
das de la realidad. Y, si se atraía 
su atención, tal vez llegarían a con¬ 
versar normalmente. 

Las autoridades del hospital la 
invitaron a probar su teoría, y un 
día entró a una sala de enfermos 
silenciosos, ensimismados, y escogió 
a siete para formar un grupo de 
conversación. Al principio su fra¬ 
caso fue estrepitoso, pues los siete 
se escondieron debajo de un viejo 
piano de cola. Sin darse por ven¬ 
cida, la señora Smith se sentó cerca 
del piano y comenzó a leer el poe¬ 
ma de Vachel Lindsay. El sendero 
de Santa Fe: 



Como gigantesco símbolo del viejo transporte pesado, la rueda 
de la carreta se alejó en el tiempo. Sú huella se multiplicó en 
rutas que ahora surcan otras ruedas tiradas por bueyes de me¬ 
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Sobre los rieles vuela y rechina 
la carretilla, 

La luz se quiebra sobre el estaño 
de una escudilla ... 

Los hombres escucharon, atraídos 
por la cadencia, y uno tras otro fue¬ 
ron saliendo de debajo del piano y 
se sentaron alrededor de Dorothy 
Smith. Ella continuó leyendo y fi¬ 
nalmente preguntó: “¿Ha estado 
alguno de ustedes en Santa Fe? 
Uno de los hombres respondió y 

otro le pidió que volviera a leer el 

* 

poema. 

Pronto el grupo aumentó a 14; 
con el tiempo, todos, excepto dos, 
leían en voz alta y respondían con 
sensatez. 

Durante varios años, Dorothy hi¬ 
zo demostraciones de su procedi¬ 
miento en diversos hospitales. Los 
médicos y las enfermeras quedaban 
impresionados, pero en general atri¬ 
buían el éxito a la personalidad 
.excepcionalmente persuasiva de la 
señora Smith y dudaban que otros 
pudiesen hacer lo mismo. Ella in¬ 
sistía en que únicamente se reque¬ 
ría tener interés por la gente y se¬ 
guir un breve curso de adiestra¬ 
miento. 

En junio de 1956 se le presentó 
una verdadera oportunidad cuando, 
después de dirigir la palabra al per¬ 
sonal médico clcl Hospital Estatal 
de Filadelfia, una enfermera le di¬ 
jo: “En mi sala están las mujeres 
más negativistas del hospital. No 
creo que pueda usted interesar a 

ninguna de ellas”. 

La señora Smith se dirigió a la 
sala, donde halló 12 enfermas de- 
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saliñadas y con la mirada vaga, sen¬ 
tadas en círculo. Con su acostum¬ 
brada afabilidad, les dio la mano, 
una por una. Varias sonrieron. Lue¬ 
go comenzó a leer pasajes de Hia- 
watha, de Longfellow. Deteniéndo¬ 
se súbitamente, preguntó: “¿Re¬ 
cuerda alguna de ustedes cualquier 
otro personaje del poema, aparte de 
Hiawatha y Minnehaha?” 

—Nokomis —contestó una mujer 
que no había hablado durante dos 
años. 

Después de inducir a otras a con¬ 
testar preguntas, la señora Smith 
le pasó el libro a una desdichada 
que jamás había hablado desde que 
estaba internada, dicíéndole: 

—Tengo seca la garganta. ¿Quie¬ 
re usted continuar la lectura, por 
favor? 

—Muy bien —contestó la mujer 
tras un momento de indecisión—. 

; Sería tan amable de prestarme sus 
anteojos ? 

Al día siguiente se organizaron 
clases de “remotivación” en el hos¬ 
pital. 

Durante los tres meses siguientes, 
la señora Smith enseñó a 200 enfer¬ 
meras y auxiliares de ese estableci¬ 
miento. 

La señora Smith estableció cinco 
etapas que aún se siguen casi en 
todas partes. En la primera, llama¬ 
da “el clima de aceptación”, el ins¬ 
tructor recorre el círculo, por lo 
común de 10 o 12 enfermos, les 
estrecha La mano, se dirige a ellos 
por su nombre y hace a veces un 
comentario personal sobre el vesti¬ 
do, la corbata o el peinado. Es raro 
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A los 30 años, usted probable¬ 
mente añorará el cabello que lu¬ 
cía a los 20,y piense que sólo 
es el comienzo. ¿Por qué caen 
sus cabellos? Porque les falta vi¬ 
tamina B... ¿Pueden dejar de caer?.. 
¡Naturalmente! -¿Cuándo?... Al 
recuperar la vitamina B que les 
falta.-¿Cómo? Gracias a PANTEN 

Millones de mujeres y hombres 
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SELECCIONES DEL 

que aun los hombres y mujeres 
más “negativistas” no sonrían o, por 
lo menos, no respondan con una 
mirada. 

En la siguiente etapa, el “puente 
hacia la realidad ”, se lee un poema. 
Una y otra vez se ha probado la 
eficacia de esta etapa. 

En la tercera etapa, “la participa¬ 
ción en el mundo en que vivimos’”, 
se examina el tema escogido para 
la sesión, que puede ser casi cual¬ 
quier asunto de interés concreto: 
los perfumes, el cobre, las hormi¬ 
gas, la cocina, las corrientes maríti¬ 
mas, las hojas, los puentes o los 
sistemas monetarios. Quedan abso¬ 
lutamente excluidos los problemas 
sexuales y matrimoniales, i as preo¬ 
cupaciones financieras, las cuestio¬ 
nes raciales y los asuntos relaciona¬ 
dos -con la religión y la política. No , 
se trata de dar una conferencia, 
sino de estimular la conversación 
por medio de preguntas. 

Para la selección de temas, siem¬ 
pre se insiste en la diversidad. A 
veces un enfermo introvertido, que 
se ha quedado sentado sin reaccio¬ 
nar durante cinco o seis sesiones, re¬ 
pentinamente se anima al plantear¬ 
se un asunto en el que puede par¬ 
ticipar. Un hombre que había pa¬ 
sado siete años sin hablar, no de¬ 
mostró interés alguno hasta que en 
una sesión se mencionaron ios fai¬ 
sanes. Entonces, ante el asombro 
de todos, comenzó a hablar. Du¬ 
rante su niñez había sido vecino 
de un criador de faisanes y tenía 
amplios conocimientos sobre la ma¬ 
teria. Gracias a esta coyuntura se 
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produjo una gran mejoría en su 
comportamiento, Comenzó a ayu¬ 
dar en la sala del hospital y a asis¬ 
tir a las clases de ocupación tera¬ 
péutica. No hace mucho tiempo 
fue dado de alta. 

La cuarta etapa, llamada “apre¬ 
ciación del trabajo”, está destinada 
a inducir al enfermo a pensar en 
una labor o pasatiempo. A veces 
esto lleva a dar vistazos al pasado, 
que sirven para orientar el trata¬ 
miento de la persona; otras veces 
produce un deseo de volver a tra¬ 
bajar que la conduce a la libertad 
y a mantenerse con sus propios re¬ 
cursos. Durante años un enfermo 
no había hecho más que repetir: 
“No puedo hablar, estoy muerto”. 
Pero se animó de repente cuando 
surgió el tema de construir una ca¬ 
sa. ‘'¡Oiga!” exclamó, “yo le puedo 
hablar sobre eso, yo fui contratista”. 
Después de esto jamás volvió a de¬ 
cir que estuviese muerto. En poco 
tiempo se le cambió a una sala para 
enfermos mejorados y actualmente 
está en camino de abandonar la ins¬ 
titución. 

Los directores de varios hospita¬ 
les me dijeron que era asombroso 
el número de personas que querían 
trabajar después de terminar las se¬ 
siones de “remotivación”. Algunos 
de estos enfermos están asistiendo 
a escuelas secundarias, comerciales 
y de diversos oficios. Otros, prepa¬ 
rándose para volver al mundo, tie¬ 
nen empleos de jornada parcial en 
talleres, oficinas y almacenes. 

La quinta etapa es lo que la se¬ 
ñora Smíth designó como “el clima 
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de apreciación”. A! llegar a este 
punto el instructor agradece a los 
enfermos su asistencia y señala pla¬ 
nes para la próxima reunión, con 
el objeto de que tengan aigo en 
perspectiva. 

Observé que cuando los enfermos 
rompían el círculo, generalmente 
salían charlando en grupos de dos 
o tres. Las enfermeras y los auxi¬ 
liares informan que persiste esta 
nueva camaradería. “En lugar de 
sentarse en silencio o disparatar 
sobre sus delirios, muchas de estas 
personas siguen tratando el tema 
que se planteó en su ultima sesión”. 

La “remodvación” también ha 
producido muchos beneficios indi¬ 
rectos. Uno de ellos ha sido un cam¬ 
bio en la situación del auxiliar y 
en sus relaciones con los enfermos. 
Hasta hace poco, los auxiliares eran 
simples guardianes; ahora se les re¬ 
conoce como parte del personal de 
tratamiento. 

Otro buen resultado ha sido una 
actitud más favorable de los parien¬ 
tes hacia los enfermos. “Temíamos 
ver a nuestro padre”, me dijo una 
joven, “porque no hablaba; sólo 
nos miraba fijamente. Después de 
un mes de ausencia lo fuimos a ver 
y comenzó a hablar sobre los jardi¬ 
nes sobre roca, recordando uno que 
tuvimos hace 20 años. A la semana 
siguiente nos contó historias sobre 
un canal. Incluso ha vuelto a leer”. 

También se ha fomentado el con¬ 
tacto con el exterior mediante ex- 
cursiones de los grupos. Han visi¬ 


tado parques zoológicos, circos, fe¬ 
rias, centrales eléctricas, salas de 
conciertos, oficinas de periódicos, fá¬ 
bricas. Cada viaje ha acercado más 
a los enfermos al mundo real y ha 
hecho que la gente de afuera se 
muestre más amigable y menos te¬ 
merosa. 

Los siquiatras observan que la 
"remotivación” no es una cura que 
haga innecesarios los demás trata¬ 
mientos. “Lo que hace es alcanzar 
la región ilesa y ayudar a los en¬ 
fermos a dar ese primer paso vital 
hacia la realidad”, dice el Dr, Harry 
Whiting, superintendente del Hos¬ 
pital Valley de Connecticut. “Des¬ 
pués de eso, pueden someterse efi¬ 
cazmente a tratamientos que de po¬ 
co o nada les habrían servido ante¬ 
riormente”. 

En ocasiones la mejoría significa 
que pueden regresar a su casa; 
otras, únicamente que el enfermo 
llega a estar más contento y a ser 
más servicial en el hopital. Pero aun 
estos modestos beneficios no deben 
menospreciarse. “No es poca cosa”, 
dijo el Dr. Whiting, “convertir en 
una persona deseosa de ayudar a los 
demás a quien antes había que ves¬ 
tir y alimentar”. 

La señora Smith no vivió para 
ver el pleno éxito de su método. 
Murió en 1957, demasiado pronto 
para conocer el número alentador 
de enfermos desahuciados que, gra¬ 
cias a la perspicacia y comprensión 
de esta señora, han recibido ayuda 
para avanzar hacia la luz. 
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Todos los niños nacen con música en el 
alma. 

ENSEÑE MUSICA A 

SUS HIJOS 

con la colaboración de un buen maesfro y de Jos 
métodos y ediciones musicales 

, RICORDI 

Famosos en e/ mundo enfero. 

ios ba/íaró en iodos /os buenos negocios 
música Jes y en 
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Estimulan la inversión máxima , la competencia y 
la investigación, a la vez que aumentan la produc¬ 
ción y disminuyen los costos de las mercancías . 


Por Henry Hazlitt 
Condensado de “NeivsweeJ^’ 


C uando los socialistas atacan al 
capitalismo, vituperan sobre to¬ 
do el sistema de las utilidades, las 
cuales califican de monopolistas, in¬ 
justas y excesivas. La creencia ge¬ 
neral es que se derivan del aumen¬ 
to de los precios o la disminución 
de los salarios y se afirma que las 
ganancias que unos pocos reciben 
son la causa de la pobreza de las 
masas. 

La verdad es precisamente lo con¬ 
trario. En una economía basada en 
el principio de la libre competen¬ 
cia, los mayores márgenes de bene¬ 
ficio van a parar a aquellas empre¬ 
sas que logran reducir los costos de 
producción de manera más radical. 
Por tanto, el esfuerzo constante pa¬ 
ra obtener mayores beneficios redu¬ 
ce los precios al hacer menores los 


costos de producción. Si se elimina¬ 
sen las utilidades, el mundo volve¬ 
ría a la miseria. 

La función social de las pérdidas 
y ganancias es la siguiente: (1) au¬ 
mentar al máximo los incentivos 
para producir; (2) equilibrar la 
producción entre millares de dife¬ 
rentes artículos y servicios, de mo¬ 
do que se ofrezcan en la propor¬ 
ción que desea la mayoría de los 
consumidores; (3) estimular el me¬ 
joramiento incesante de los méto¬ 
dos de trabajo, con el fin de redu¬ 
cir los costos y los precios, y (4) 
situar los capitales y la dirección de 
las empresas productivas en manos 
de quienes han demostrado mayor 
capacidad para servir al consumi¬ 
dor. 

En el libro Understanding Prof- 
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94. SELECCIONES DEL 

iiSy el economista Claude Robinson, 
recientemente fallecido, analiza a 
fondo la cuestión: defiende el sis¬ 
tema de pérdidas y ganancias y se 
esfuerza en aclarar antiguos erro¬ 
res v en combatir las interpretacio¬ 
nes tendenciosas. 

La distribución de los ingresos. 

A Robinson le interesa demostrar 
ante todo hasta qué punto se suele 
exagerar el monto de las utilidades 
y señala que, en la década de 1949 
a 1959., el promedio de ganancias 
que recibieron en conjunto las em¬ 
presas industriales de los Estados 
Unidos fue solamente de un 3,9 por 
ciento sobre las ventas totales y úni¬ 
camente del 8,6 por ciento de las 
inversiones (a pesar de la inflación 
que se produjo en dicho período). 
Las industrias del vestido y de los 
frigoríficos, por ejemplo, obtuvie¬ 
ron en el indicado decenio sola¬ 
mente un beneficio de menos del 
uno por ciento sobre las ventas to¬ 
tales. 

En cuanto al reparto de los in¬ 
gresos de las sociedades anónimas 
entre trabajadores y patronos, el 
autor demuestra que en el período 
de 22 años que se extiende desde 
1938 hasta 1959, de cada dólar los 
trabajadores obtuvieron S4 centavos 
y los accionistas solamente 16 cen¬ 
tavos, los que a su vez se dividie¬ 
ron en 7 centavos, que fueron rein¬ 
vertidos en los negocios, y 9 centa¬ 
vos, que se repartieron como divi¬ 
dendos. Por tanto, año tras año, los 
empleados de las distintas empre¬ 
sas recibieron más de cinco veces 
la suma que correspondía a los ac- 


READER'S DIGEST 

cionistas, y más de nueve veces la 
que éstos en realidad recibieron. 

Se observa, en resumen, que inte¬ 
resa por igual a trabajadores y pa¬ 
tronos que las empresas obtengan 
altos ingresos. Si comparamos año 
por año" a partir de 1929. el monto 
de las utilidades de las empresas, el 
número de personas empleadas y la 
totalidad de salarios por ellas de¬ 
vengados, se observa que estos tres 
factores aumentan y disminuyen 
conjuntamente. 

La creación de la abundancia. 

La función de los beneficios, en 
parte, consiste en orientar la pro¬ 
ducción de modo que se fabriquen 
los productos más convenientes, es¬ 
to es, los más deseados por los con¬ 
sumidores. En los años de 1950 a 
1959, las más importantes compa¬ 
ñías manufactureras de productos 
farmacéuticos realizaron unos bene¬ 
ficios, en promedio, de un 10,9 por 
ciento sobre las ventas y del 20p 
por ciento sobre las inversiones, en 
tanto que fabricantes de otros pro¬ 
ductos obtuvieron como promedio 
beneficios de solamente un 5,8 por 
ciento sobre las ventas y de un 12,6 
por ciento sobre las inversiones. Ta¬ 
les resultados no pueden ser deplo¬ 
rados sino por quienes desconozcan 
sus consecuencias. Mientras que en 
1948 la industria de productos far¬ 
macéuticos había invertido 30 mi¬ 
llones de dólares en investigaciones, 
en 1959 dedicó a ese sector 170 mi¬ 
llones de dólares. Los resultados 
fueron no solamente el descubri¬ 
miento de un gran número de me¬ 
dicamentos que prolongan la exts- 
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A MAYORES UTILIDADES, MAS EMPLEOS 


tencia humana y alivian el sufri¬ 
miento y el dolor, sino también una 
baja considerable de los precios de 
las medicinas. La penicilina se ven¬ 
día en 1943 en los Estados Unidos 
a 100 dólares las 100.000 unidades, 
en tanto que en 1956 había bajado 
a 22 centavos. La cortisona se lanzó 
al mercado en 1949 al precio de 200 
dólares por gramo, y en 1957 se ha¬ 
bía reducido a dos dólares. 

Es absurdo creer que los políticos 


“protegen” al consumidor cuando 
establecen límites arbitrarios a los 
precios o a las utilidades. Precisa¬ 
mente son los altos beneficios los 
que estimulan la máxima inversión, 
la competencia y las investigacio¬ 
nes, con lo que aumenta la produc¬ 
ción y disminuyen los costos de 
las mercancías que se desean con 
mayor intensidad. El aliciente de 
lograr altos \benefidos produce la 
abundancia y hace bajar los precios. 



Lamentación 

El cómico Joe Lewis, que ha sufrido una serie de reveses de for¬ 
tuna, ha escrito una nueva canción que empieza así: “Si tú fueras 
la última mujer que quedara en el mundo, es tan mala mi suerte 
que resultarías hermana mía”. — l. l. 


Aves de paso 

* En el aeropuerto Crystal, de Minneapolis, hay un faisán que se 
cree avión. Cuando un aeroplano sale a la pista, el ave surge de la 
maleza y se pone a su lado. Y al despegar el aparato, el faisán corre 
detrás y se remonta en el aire también. — tA bane, de Mínnupoiis 


Al detenerse el chofer de un camión a desayunarse en Cumming 
(Georgia), salieron de la capota del vehículo cuatro gorriones, que se 
pusieron a picotear migajas en la calle. Media hora después, el chofer 
regresó al camión y echó a andar el motor. Los pájaros volvieron a 
su puesto bajo la capota y siguieron el viaje con él. — o. s. 

En la primavera pasada, en el estado de Vermont, un par de peti¬ 
rrojos fabricaron su nido, para tres huevos, en el coche No. 30 del 
tranvía monorriel del monte Snow, y establecieron un horario pre¬ 
ciso: mientras el uno viajaba en el nido los 20 minutos que el mo¬ 
norriel empleaba en recorrer su circuito, el otro buscaba alimentos 
y esperaba luego a su consorte en el andén de la estación, 

— Reformar t éc Eratdcboro (Vcrmoni) 




Dramas de ía vida cotidiana 


Una 



en Luctia 


contra la ventisca 


Por Helen Rezatto 


« Aquella mañana de me¬ 
diados de marzo era agra¬ 
dable y soleada; había co¬ 
menzado el deshielo y la nieve se 
iba reduciendo a grandes rodales es¬ 
parcidos sobre los campos, Guiller¬ 
mo Miner daba término a las la¬ 
bores de su granja, simada cerca 


de Center, en Dakota del Norte. 

—Para el anochecer debe haber 
desaparecido la nieve —dijo con 
gesto optimista a su mujer, cuando 
llegó a mediodía a la casa. 

Los esposos comieron tranquila¬ 
mente y, al acabar, Miner miró por 
la ventana de la cocina. 
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—¡Dios mío! —gritó. 

Por el noroeste asomaba en el ho¬ 
rizonte una nube negra y abultada 
que se movía lenta e implacable y 
extendía sus bordes azulados por el 
cielo como sí quisiera devorar el sol. 

Con el certero instinto de los co¬ 
lonos, Blanca Miner exclamó: 

—¡Un nortazo de primaveraí 

Permanecieron ambos contem¬ 
plando unos instantes el avance del 
monstruo decapitado e informe y 
entonces Miner dijo: 

—Ocúpate tú de encerrar el ga¬ 
nado. Yo voy a la escuela a buscar 
a los niños. Esto no me gusta nada. 

Luego hizo un lío con varias 
prendas de abrigo para sus hijos, 
ensilló a Kit, su mejor caballo, y se 
dirigió por el camino enlodado ha¬ 
cia la escuela, situada a cuatro ki¬ 
lómetros de allí. Por entonces la 
sombra se había agrandado y ya iba 
a cubrir el sol. Toda la naturaleza 
estaba en silencio, cual si esperase 
llena de terror el inminente ataque, 
'ín ese momento se desató una cega¬ 
dora nevada con fuerte viento que 
azotaba al jinete y su cabalgadura. 
Sin embargo, Miner pudo abrirse 
paso con gran esfuerzo hasta el pa¬ 
tío de la escuela, ató a Kit entre 
otros caballos que pataleaban ner¬ 
viosos y corrió al aula. 

La maestra y sus discípulos se ha¬ 
bían dado cuenta de que se avecina¬ 
ba una ventisca, mas aparentaban 
fijar su atención en los ejercicios es¬ 
colares. Aunque muchos niños te¬ 
nían sus propios caballos y trineos 
en el cobertizo de la escuela, la nor¬ 
ma establecida para tales casos era 


que ningún niño debía salir a me¬ 
nos que sus padres vinieran por 
ellos, 

—¡Hola, papá! —gritó sorpren¬ 
dida Hazel, que tenía 15 años y 
era su hija mayor. Se volvió a su 
hermano Emmet, de 11 años, y a 
su hermanita Myrdith, de ocho, y 
agregó—: ¡Parece que no confían 
en que nosotros seamos capaces de 
guiar a la vieja Maude hasta casa! 

Con una breve sonrisa, su padre 
repuso: 

—¡Apresuraos! Recoged vuestros 
abrigos. Aquí tenéis más bufandas. 

Hazel se inclinó para abrochar 
los chanclos a su hermanita y dijo 
a Emmet: 

—No olvides tu libro de historia. 

Consciente de que Hazel sobre¬ 
pasaba sus mejores esperanzas y se 
podía confiar siempre en ella, Mi¬ 
ner condujo a la niña más pequeña 
al trineo de fabricación casera, que 
tenía una capota cerrada de lona, 
acomodó i unto a ella a su hermani- 
to sobre el montón de paja puesto 
en el piso y los cubrió con dos man¬ 
tas y un viejo abrigo de pieles. Ha¬ 
zel subió al asiento del conductor. 
Miner unció a Maude al trineo y tu¬ 
vo que gritar para hacerse oír sobre 
el rugido del viento; 

—¡Hazel, espérame aquí! Voy a 
buscar a Kit y os guiaré. 

La yegua estaba de frente a la 
puerta del norte, de la cual partía 
el camino para la casa. Siempre ha¬ 
bía sido un animal tranquilo y dó¬ 
cil, pero de súbito el estallido de un 
trueno la asustó. Dio un brinco, se 
volvió y salió disparada por la puer- 
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ta del sur. Hazel perdió el equili¬ 
brio unos segundos y como no po¬ 
día ver a través de los remolinos de 
nieve, no advirtió que Maude había 
tomado el rumbo contrario, y gritó 
a los niños, que miraban con los 
ojos muy abiertos: 

— ¡No os preocupéis, llegaremos 
a casa antes que papá con Kit! 
Maude conoce el camino. 

Pero no podía hacer nada por 
guiar a la yegua, porque las riendas 
colgaban entre los tirantes, fuera 
de su alcance. Finalmente, el ani¬ 
mal aminoró la marcha y se detuvo 
jadeante. 

—¿Estamos en casa? —preguntó 
Emmet—. ¿Le ganamos a papá? 

Hazel descendió y trató de orien¬ 
tarse. Envuelta en la penumbra plo¬ 
miza no podía saber si estaban en 
un camino o en un campo. El mun¬ 
do se había convertido en un océano 
enfurecido que amenazaba devorar¬ 
los. Tomó aliento y volvió a su si¬ 
tio con las riendas en la mano. 

—No —contestó—. Todavía no 
hemos llegado a casa, pero debe¬ 
mos estar cerca. Ahora que Maude 
se ha calmado podrá llevarnos. 

Como arrepentida de su mal com¬ 
portamiento, Maude avanzó peno¬ 
samente entre la creciente oscuri¬ 
dad. Al rato se hundió en un char¬ 
co lleno de nieve y hielo. Como se 
le había soltado un tirante, Hazel 
tuvo que meterse en el charco, me¬ 
ter las manos en el agua helada, 
buscar a tientas el tirante y atarlo. 
Cuando logró sacar a Maude del 
charco estaba empapada hasta la 
cintura y la ropa, que comenzaba 
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a endurecerse, la sentía como una 
pesada coraza. 

Alcanzó a ver entonces a pocos 
metros la punta del poste de una 
cerca que sobresalía de la nieve y 
comenzó a cavar. Por fin pudo en¬ 
contrar el alambrado de púas y pen¬ 
só que por éste podrían guiarse has¬ 
ta una granja, donde hallarían re¬ 
fugio. 

Emmet bajó también del trineo 
para ver lo que estaba haciendo su 
hermana y entre ambos deshicie¬ 
ron la careta de cristal que se ha¬ 
bía formado sobre la cara de Mau- 
de. Asieron la brida para colocar a 
la yegua paralela a la cerca, pero 
un enorme montón de nieve les ce¬ 
rraba el paso y tuvieron que dar un 
rodeo. En un frenético esfuerzo pa¬ 
ra dirigirse a la finca por el otro 
lado, los dos niños hurgaron el sue¬ 
lo con las manos en busca del alam¬ 
brado y de otro poste que les sirvie¬ 
ra de guía, pero no los pudieron ha¬ 
llar. (A menos de 60 metros, pero 
sepultada por la nieve, había una 
talanquera que daba acceso a una 
granja.) 

Volvieron a subir al trineo, casi 
sofocados por la ventisca que los 
azotaba sin tregua. Maude se puso 
de nuevo al paso y avanzó porfia¬ 
damente, hasta que un obstáculo 
oculto hizo volcar el trineo y arrojó 
a los niños contra la capota. 

Hazel y Emmet volvieron a ba¬ 
jar. Empujaron y sacudieron el tri¬ 
neo, tiraron de él, pero estaba atas¬ 
cado en la nieve y era demasiado 
pesado para ellos. 

En medio de las sombras que au- 


Salcja del encierro 



En esos días inevitables, días en que iodo 
molesta y fastidia, la vida de la mujer 

se transforma en un verdadero "encierro' 
Dolores y temores la mortifican y acomplejada. 

Pensando en la mujer, fue creado EVANOU 
Un EVANGL - a la primera molestia - proporciona 
reparador alivio; o ero EVANOL - horas después- 
ayuda a prolongar el bienestar. 



También EVANOL* 
contra sus 

dolores de cabeza, 
jaquecas 

y estados febriles, 
Calmante femenino 


quita el dolor &uas&estn£4t^k* 
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liaban en torno suyo, Hazel com¬ 
prendió que, por ser la mayor, a 
ella le correspondía hallar la forma 
de salvarlos a todos. Palpó el inte¬ 
rior de la lona y dijo: 

—Mirad, es como una cuevíta. La 
arreglaremos para estar abrigados y 

cómodos. , 

Como el trineo estaba caído de 
costado, su angosto piso de madera 
formaba una pared baja por el este, 
en tanto que la capota, desprovista 
de cortinas a los lados, era como 
una tienda en forma de túnel. Ha¬ 
zel encontró en la oscuridad las 
mantas y el abrigo y con mucho 
trabajo, pues tenía las manos ateri¬ 
das, puso aquéllas en el piso, y lue¬ 
go dijo a Emmet y Myrdith que se 
tendieran bien apretados uno con¬ 
tra el otro. El viento penetraba con 
furia por la abertura que daba al 
norte y Hazel trató de improvisar 
una cortina con el abrigo de pieles, 
pero se le escapaba una y otra vez, 
hasta que por fin decidió envolvei 
con él a sus hermanítos. 

El huracán era tan violento que 
desgarró el techo de la capota y Ha¬ 
zel," tomando los jirones que pudo 
recoger, los amontono sobre el abri¬ 
go, pero había un solo medio de 
mantenerlos allí y era echarse enci¬ 
ma de ellos. Ya sólo separaban a los 
niños de la ventisca algunos restos 
de la lona que se sacudían entre la 
armazón casi desnuda de la capota. 

La nieve seguía cayendo sin ce¬ 
sar. Los tres cuerpecitos permane¬ 
cían inmóviles, física y mentalmen¬ 
te adormilados, entorpecidos por 
las indomables fuerzas que se ha¬ 


bían desencadenado sobre toda la 
comarca. Hazel se sacudió a duras 
penas y gritó: 

—¡Emmet! ¡Myrdith! ¡No ce¬ 
rréis los ojos! ¡Daos golpes con los 
puños! Mientras yo cuento hasta 
cien, subid y bajad las piernas co¬ 
mo si estuvieseis corriendo. ¡\ a- 
mos! Uno, dos, tres . . . 

Sentía las piernecitas que se mo¬ 
vían debajo de ella y trato de agitar 
a su vez las propias; su voluntad 
daba la orden, pero no estaba segu¬ 
ra de que las piernas le obedecie¬ 
ran. En eso oyó la voz ahogada de 
Myrdith: 

—Estoy cansada. ¿No podemos 
parar ? 

—¡No! Sólo hemos llegado a 71 
—contestó la mayor con energía—. 
Abrid y cerrad los dedos cien veces 

dentro de los guantes. 

Emmet asomó la cabeza por de¬ 
bajo del abrigo y dijo: 

—Ven y métete aquí con nos¬ 
otros, Hazel. Te haremos lugar. 

—No. no puedo —respondió la 
niña, pensando que sus ropas cu¬ 
biertas de hielo enfriarían más a los 
niños—. El viento se lleva todo y de¬ 
bo sujetarlo. Ademas, no tengo mu¬ 
cho frió. Cantemos. 

Por debajo del saco de pieles^ las 
vocecitas infantiles entonaron débil¬ 
mente una canción escolar. 

—Recemos para que Dios nos 
ayude —propuso Myrdith, y comen¬ 
zó—: Dios mío, hazme dormir . . . 
Hazel la interrumpió: 

—No, esa oración no. Recemos 
más bien el Padrenuestro. 

La noche llegó y fueron pasando 
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las horas incontables, mientras Ha- 
zel, para mantener despiertos a sus 
hermanitos, los entretenía con cuen¬ 
tos, plegarias, cantos y ejercicios es¬ 
colares. Varias veces se sentó sobre 
el manto de nieve y con sus decios 
medio paralizados rompió a costa 
de grandes esfuerzos las costras de 
hielo que se formaban sobre las 
piernas de aquéllos y sacudió los 
montoncitos que acumulaba la ne¬ 
vasca. A cada rato les decía: 

—Recordad que no debéis dor¬ 
mir, ni aunque yo me quede dor¬ 
mida. Prometedme que os queda¬ 
réis despiertos, por más sueño que 
tengáis. ¡Cada uno debe vigilar al 
otro para que no se duerma! ¿Lo 
prometéis? 

Ambos lo prometieron, pero más 
de una vez Myrdith preguntaba: 

—¿Por qué no llega papá? 

Citando Guillermo Miner descu¬ 
brió que sus hijos habían desapare¬ 
cido del patio de la escuela, aguijó 
febrilmente a Kit para que avan¬ 
zase entre los montones de nieve 
que se iban formando, dando por 
sentado que Maude habría condu¬ 
cido a aquéllos a la casa. Su mujer 
lo recibió en la puerta y ambos se 
miraron atónitos, invadidos por el 
terror. 

Miner llamó por teléfono a todos 
los vecinos y cerca de cuarenta hom¬ 
bres. arriesgando la vida, se dedica¬ 
ron a recorrer lentamente los cam¬ 
pos y caminos entre la granja y la 
escuela. De rato en rato se detenían 
en alguna finca para cambiar caba¬ 
llos, atender a las quemaduras cau¬ 


sadas por el frío, tomar un trago de 
café caliente y decidir la forma de 
continuar la búsqueda. Todos los 
otros niños estaban sanos y salvos 
en sus casas. Los hombres no en¬ 
contraron nada. 

El viento se había convertido en 
un huracán de 100 kilómetros por 
hora, la temperatura descendió has¬ 
ta los 18° C. bajo cero y la oscuri¬ 
dad se hizo total. Nevaba sin tre¬ 
gua. Las partidas de socorro tuvie¬ 
ron que abandonar la tarea hasta 
que clarease. 

A la mañana siguiente, uno de 
los grupos informó haber visto el 
rastro de un pequeño trineo y de un 
caballo que partían del portón sur 
de la escuela y luego desaparecían 
en la masa de nieve. Volvió a orga¬ 
nizarse rápidamente la búsqueda: 
unos a caballo, otros en trineo, otros 
a pie, se abrieron en abanico por un 
radio de casi un kilómetro y reco¬ 
rrieron a izquierda y derecha la tie¬ 
rra cubierta de nieve. 

El martes a las dos de la tarde, 
25 horas después de haber desapa¬ 
recido los hijos de Miner, varios de 
los rastreadores divisaron un peque¬ 
ño bulto en una pradera, a tres ki¬ 
lómetros al sur de la escuela. Era 
un trineo volcado, junto al cual se 
erguía un caballo, inmóvil y fantas¬ 
mal, pero aún con vida. Luego vie¬ 
ron un montecillo envuelto en nie¬ 
ve bajo la armazón desnuda de la 
capota. 

El cuerpo rígido de una niña es¬ 
taba echado de bruces, con su abri¬ 
go abierto y los brazos extendidos 
sobre sus hermanitos, protegiéndo 
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los y dándoles calor en la muerte 
como lo hiciera en vida. 

Los hombres alzaron con suavi¬ 
dad el cadáver y después quitaron 
poco a poco el abrigo y los jirones 
destrozados de lona que estaba apre¬ 
tando con su cuerpo. Debajo se en¬ 
contraban Myrdith y Emmet, atur¬ 
didos y medio congelados, pero vi¬ 


vos. Habían cumplido fielmente la 
promesa que hicieran de no dejarse 
vencer por el sueño del cual sabia 
Hazel que no habrían podido des¬ 
pertar. 

Hoy, en el patio del juzgado de 
Center se levanta una columna de 
granito que proclama por toda la 
llanura: 


En memoria de 

hazel miner 

11 de abril de 1904 — 16 de marzo de 1920 
Homenaje a su muerte 
Un recuerdo para los vivos 
Un ejemplo para la posteridad 

LA HISTORIA DE SU VIDA Y DE SU TRAGICA MUERTE SE GUARDA EN 

LOS ARCHIVOS DEL CONDADO DE OLIYER. 

forastero: léela 



Un joven había solicitado un empleo como contador en una gran 
empresa y fue entrevistado por el jefe de personal. Al preguntár¬ 
sele cuáles eran sus intereses fuera de su profesión, el joven res¬ 
pondió: “Mi pasión es la fotografía . Su interlocutor lo miro^ fría¬ 
mente y le dijo: “Mire jovencito: aquí los vicepresidentes tienen 
pasiones; los jefes de departamento tienen aficiones. Lo de usted 
apenas llega a chifladura’'. — k.k. 

Cuando viven tres generaciones bajo un mismo techo se' presen¬ 
tan muchos problemas, especialmente si el abuelo, el papá y el nieto 
llevan el mismo nombre de pila. Cierto día alcance a oír a mi espo¬ 
sa diciendo por teléfono: “¿Con cual de ellos quiere hablar, con 
Juan, el padre, con Juan, el hijo, o con Juan el terror de la casa: 


Muchos sabios maestros aconsejan hacer diariamente por lo me¬ 
nos dos cosas que nos desagraden. Dicen ellos que así se hace la 
vida más provechosa y significativa. Yo, modestamente, me permito 
recomendar que también hagamos dos cosas que nos agraden de 
veras: así valdrá la pena vivirla, “ S - B - 
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Leer a la carrera 
¿es leer? 

La nueva tendencia a devorar libros y periódicos tal 
vez nos priva de los mayores beneficios de la lectura 


Por Lawrence Galton 

Condensado del suplemento dominical del "Times" de Nueva Yor\ 


Si el presidente Kenne- 
\ dy leyera este artículo 
probablemente lo acaba- 
ría en menos de dos mi¬ 
nutos. Lector insaciable, devora dos 
o tres diarios antes del desayuno, 
unos cuantos más mientras lo toma, 
y luego, durante el día, una monta¬ 
ña de informes oficiales, revistas y 
libros. Se asegura de buena fuente 
que puede enterarse del contenido 
de una página a razón de 1200 pa¬ 
labras por minuto. 

La “lectura rápida”, como se lla¬ 
ma el nuevo método, se está abrien¬ 
do camino. Hombres de negocios, 
abogados, médicos y otros profe¬ 
sionales asisten a cursos especiales 
(Kennedy siguió uno de ellos hace 
varios años) a fin de poder dar 
cuenta de los montones de impresos 
relacionados con sus tareas. A ellos 
¡06 


se añade buen número de amas de 
casa. Una señora, madre de diez ni¬ 
ños, que se había quedado lógica¬ 
mente rezagada en su cultura li¬ 
teraria, afirma con orgullo haber 
aprendido a leer a tal velocidad 
que ahora puede “liquidar” 20 li¬ 
bros por semana. I ' asta se díce que 
en algunos círculos ya no constitu¬ 
ye tema de conversación el conte¬ 
nido de un libro; todo lo que inte¬ 
resa es la rapidez con que ha sido 
leído. 

¿En qué consiste el famoso mé¬ 
todo de “lectura rápida”? Sobre to¬ 
do, ¿es realmente lectura ? ¿Es po¬ 
sible ver y comprender millares de 
palabras por minuto? 

No toda lectura rápida es verda¬ 
dera lectura. La mayoría de las per¬ 
sonas, cuando leen sin omitir coma, 
avanzan a razón de unas 200 pala- 
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bras por minuto. Los expertos coin¬ 
ciden en que es posible leer, en el 
sentido literal y exacto, hasta 500 
palabras por minuto, y quizás algo 
más, pero no millares de ellas. La 
doctora Níla Banton Srnith, ex-di- 
rectora del Instituto de Lectura de 
la Universidad de Nueva York y 
actual profesora de pedagogía, dice: 

“El ojo es sencillamente incapaz 
de ver miles de palabras por minu¬ 
to. A esa velocidad puede uno re¬ 
correr un texto superficialmente, 
desprender las frases importantes, 
captar la esencia del asunto, mas no 
por cierto ver cada palabra’'. 

La persona que quiera sacar al¬ 
gún provecho de la lectura deberá 
variar el paso con que lee y ajus¬ 
tarlo a la dificultad del tema y a su 
propia familiaridad con el mismo. 
Bien puede concebirse que un his¬ 
toriador profesional sea capaz de re¬ 
pasar un libro sobre la guerra de la 
Independencia a razón de mil pa¬ 
labras por minuto y obtener algu¬ 
na información nueva: pero le re¬ 
sultaría muy difícil mantener la 
misma velocidad si se tratara de un 
texto de zoología. En cuanto al co¬ 
mún de las personas, lo probable es 
que pierdan el hilo si intentan leer 
a la carrera cualquiera de los dos 
escritos. 

“Desde luego —observa un ex¬ 
perto— casi todos pueden leer con 
gran rapidez la mayoría de las cró¬ 
nicas de la prensa diaria y muchos 
artículos de revistas, - así como la 
mayor parte de los papeles de ofici¬ 
na, y perderse poco o nada de im¬ 
portancia. Por el contrario, yo no 


recomendaría leer a Shakespeare 
con rapidez". 

Los lectores rápidos, aun cuando 
no leen a saltos, emplean un siste¬ 
ma diferente de los lectores comu¬ 
nes. Los sicólogos han comprobado 
que la vista no recorre en forma 
fluida una línea escrita, sino que se 
detiene y recomienza de continuo, 
y es precisamente en esas pausas 
cuando se ven realmente las pala¬ 
bras. Los lectores lentos hacen alto 
con frecuencia y sólo ven una pala¬ 
bra a la vez, en tanto que los rápi¬ 
dos se detienen menos a menudo y 
absorben con los ojos varias pala¬ 
bras y aun frases enteras en cada 
pausa. 

Además, los lectores lentos, al 
contrario de los rápidos, tienden a 
dar forma oral a las palabras, y ello 
determina la duración de las pau¬ 
sas y hasta la necesidad de leer pa¬ 
labra por palabra. A muchas perso¬ 
nas se les enseñó de niños a no con¬ 
tentarse con ver cada palabra, sino 
también a decirla en voz alta y 
escucharse cuando la pronuncian. 
Los lectores lentos, al parecer, son 
aquellos que no han superado el 
hábito de “ver, decir y oír". Los hay 
que hasta murmuran al leer, pues 
pronuncian en voz baja cada pala¬ 
bra. Por el contrario, los que leen 
rápidamente parecen haber supri¬ 
mido en gran parte, y quizás del 
todo, la necesidad de esa ayuda vo¬ 
cal y auditiva. 

Otra diferencia fundamental, se¬ 
gún ciertos estudios, es que el lec¬ 
tor inexperto vuelve atrás unas on¬ 
ce veces durante la lectura de un 
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centenar de palabras, mientras que 
el experimentado evita dichos re¬ 
trocesos. Asimismo, muchos de los 
lectores rápidos se han emancipado 
de la "superstición de la palabra 
impresa” y en vez de aceptar cuan¬ 
to leen de modo pasivo, analizan, 
comparan y critican, y esta lectura 
activa favorece mucho más la com¬ 
prensión que la meramente pasiva. 

Tales comprobaciones han per¬ 
mitido formular los métodos que 
emplea una nueva actividad profe¬ 
sional en creciente expansión: la de 
convertir ¡os lectores lentos en rápi¬ 
dos. Un elemento mecánico muy 
útil para ello es el “taquistoscopío , 
utilizado en la segunda guerra 
mundial para adiestrar los pilotos 
de avión y los observadores de tie¬ 
rra a ñn de que pudieran reconocer 
instantáneamente diversos aviones 
cuyas siluetas se hacían aparecer fu¬ 
gazmente en la pantalla. Hoy este 
aparato se emplea para mostrar al 
alumno grupos de palabras y frases 
a la velocidad de un centesimo de 
segundo, o sea la de un parpadeo, 
y en esa forma se combate la ten¬ 
dencia a leer palabra por palabra. 

Otra máquina hecha con este fin 
es el "acelerador”, que va deslizan¬ 
do hacia abajo una cortinilla sobre 
la página de un libro o periódico. 
Ajustada la cortinilla de manera 
que descienda a velocidad ligera¬ 
mente mayor que la de una lectura 
"cómoda” para el estudiante, obli¬ 
ga a éste a leer de prisa y a la vez 
le impide volver a mirar lo ya leído. 

En algunos de dichos cursos el 
texto está en películas que se pro- 
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yectan a distintas velocidades. En 
otros se prescinde de aparatos. Por 
ejemplo, se estimula al alumno pa¬ 
ra que, ya sea siguiendo una línea 
vertical trazada por el centro de la 
columna, o indicando éste con los 
dedos, vaya abandonando la cos¬ 
tumbre de mover la vista de iz¬ 
quierda a derecha sobre cada ren¬ 
glón, y trate en cambio de abarcar 
de una vez amplios grupos de pa¬ 
labras. Para ayudarle a vencer la 
costumbre de “pronunciar y oír , 
se le suele ordenar que canturree o 
muerda un lápiz mientras lee. 

Cada curso consta por lo común 
de 20 a 30 horas de instrucción y a 
veces se hace que los alumnos estu¬ 
dien en su casa una o dos horas dia¬ 
rias. 

Ahora bien, ¿ cuáles son los resul¬ 
tados concretos? 

La empresa denominada The 
Reading Laboratorv, Inc., ha dado 
a conocer el resultado de 66 progra¬ 
mas de estudio, en que participa¬ 
ron 2511 alumnos de secundaria y 
universitarios. Los resultados mues¬ 
tran un aumento medio del 190 por 
ciento en la rapidez de la lectura y 
del 34,5 por ciento en la compren¬ 
sión de lo leído. El Instituto de 
Lectura de la Universidad de Nue¬ 
va York menciona eí caso de una 
ama de casa que en siete semanas 
pasó de 225 a 500 palabras por mi¬ 
nuto, y el de un médico que de las 
260 palabras por minuto, con una 
comprensión de sólo 45 por ciento, 
alcanzó a 700 con el SS por ciento 
de comprensión. El Reading Dy¬ 
namics Institute informa que algu- 




iCracL, ICracL" Claro. El puede permitírselo... ÍSu dentadura es sana! 
¡Sus dientes lucen limpios, lindos, brillantes!... gracias a una buena higiene 
dental. Haga como él. Cuide lo belleza de sus dientes,.. Cepíllelos 
diariamente con el NUEVO KOLVNOS AZUL, que contiene FLUORURO. 


SOLO SU DENTISTA PUEDE CUIDAR MEJOR SUS DIENTES, 
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nos de sus alumnos están alcanzan¬ 
do la velocidad de 2000 palabras 
oor minuto. 

Después de presenciar demostra¬ 
ciones públicas de esas carreras de 
lectura, varias autoridades en la 
materia reconocen que son impre¬ 
sionantes, pero sostienen que deben 
mirarse con reservas. Por ejemplo, 
la doctora Anne McKillop, profe¬ 
sora de pedagogía en la Escuela 
Normal de la Universidad de Co- 
lumbia, pregunta: "¿Qué grado de 
comprensión real existe cuando se 
lee con tanta rapidez . J Me gustaría 
que se hiciese una cuidadosa com¬ 
probación científica”. ^ por !o me¬ 
nos un miembro del cuerpo docen¬ 
te del Reading Dynamics Institute 
reconoce que se necesitan más prue¬ 
bas en cuanto a comprensión de la 
lectura. 

Con todo, aunque falte determi¬ 
nar con precisión el máximo de 
velocidad alcanzable en la lectura 
acompañada de comprensión, en 
general los que enseñan estos mé¬ 
todos tienen la convicción de que 
cualquier persona de inteligencia 
normal, dispuesta a hacer un es¬ 
fuerzo, puede aumentar por lo me¬ 
nos de un 50 a un 150 por ciento 
su rapidez al leer. Dentro de estos 
límites, hay pruebas de que en efec¬ 
to se gana en comprensión a la par 
que en rapidez. El Instituto de Lec¬ 
tura de la Universidad de Nueva 
York expone el resultado de prue¬ 
bas hechas entre varios dirigentes 
de compañías, quienes, por término 
medio, aumentaron su rapidez de 
lectura en 2^1 oalabras po r minuto 
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y su comprensión en un 22 por 
ciento. Todos ellos han conservado, 
después de terminar su periodo de 
instrucción, los promedios alcanza¬ 
dos en comprensión y rapidez y la 
mayoría hasta los han mejorado. 

És innegable que la lectura rápi¬ 
da tiene ventajas. El crítico litera¬ 
rio Clifton Fadiman declaró una 
vez: “Creo que lo trivial debe leer¬ 
se con la rapidez del rayo y, en 
cambio, obras como el Estudio de 
la Historia de Arnold joseph Toyn- 
bee con lentitud de tortuga. Y la 
verdad es que la mayoría de los li¬ 
bros están más cerca de lo trivial 
que de Toynbee”. 

Constituye un don valiosísimo, 
sin duda alguna, la capacidad para 
extraer con rapidez lo esencial de 
una montaña de informes comer¬ 
ciales, documentos y demás prosa 
cotidiana. Lo que preocupa a mu¬ 
chos observadores es que se pierda 
la aptitud para leer “con lentitud 
de tortuga” cuando el contenido de 
los escritos lo merece. A causa de 
la actual manía por alcanzar velo¬ 
cidades de miles de palabras por 
minuto, se corre el riesgo de que la 
rapidez se convierta en una finali¬ 
dad por sí misma. 

Muchos de los institutos dedica¬ 
dos a la enseñanza de tales méto¬ 
dos recomiendan a sus alumnos 
que lean con mas lentitud algunas 
cosas y más rápidamente otras. Ob¬ 
servadores escépticos dudan de la 
eficacia de dichas recomendaciones 
y señalan el caso de universitarios 
que se ufanan de proclamar que 
leen 20 o más libros por semana v 
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el de un muchacho de 16 años, mo¬ 
delo de estudiantes en una de esas 
instituciones, que se jacta de haber 
“leído” 5000 libros el año anterior. 

Por maravilloso que sea el cere¬ 
bro humano, no puede pedírsele 
que actúe como papel secante para 
absorber ideas con sólo verse frente 
a una página impresa. Ha de tra¬ 
bajar activamente en busca de las 


ideas y luego analizarlas desde dis¬ 
tintos puntos de vista. Para que sea 
fructífera, la lectura exige medita¬ 
ción ... y tiempo. “El que ignora 
el goce de sentarse a leer un buen 
libro y entablar una discusión inte¬ 
lectual con él —observa un crítico 
de la lectura rápida— se priva de 
uno de los ejercicios mentales más 
valiosos de la vida”. 



Previsión contra el invierno 

Cuando las temperaturas bajan al punto de congelación, los au¬ 
tomovilistas prudentes agregan un anticongelante al radiador. Mu¬ 
chos insectos hacen lo mismo, según informa Fred Smith, bioquímico 
de la Universidad de Minnesota. El anticongelante que utilizan es 
la glicerina, sustancia muy parecida al glicol etílico que sirve de base 
a los anticongelantes comerciales. 

En colaboración con el Dr. Peter Dubach y los señores Douglas 
Pratt y C. M. Stewart, el profesor Smith estudió la hibernación 
de las larvas de ciertos escarabajos que taladran madera. Trataba de 
aislar las enzimas que digieren la celulosa, que constituye el susten¬ 
to de los insectos. Mas al moler las larvas y analizar el líquido, le 
. sorprendió hallar un contenido considerable de glicerina. Como tal 
sustancia no está presente en las larvas activas en el verano, dedujo 
que dichos organismos poseían un mecanismo que reacciona al frío 
produciendo glicerina para evitar que los tejidos se congelen en el 
invierno. 

Para comprobar su teoría el profesor Smith experimentó con hor¬ 
migas carpinteras negras, que son fáciles de atrapar en buen número. 
Los insectos adultos, durante la hibernación, tenían hasta un 10 por 
ciento de glicerina en el organismo, pero cuando las hormigas re¬ 
cobraban gradualmente el calor y entraban en actividad, desaparecía 
toda aquella sustancia. Si se enfriaba a las hormigas por algunos 
días hasta cerca del punto de congelación, se producía nuevamente 
la glicerina. De ésta carecían las hormigas de la misma especie que 
se encontraban en climas más cálidos. Mas al llevarlas a Minnesota, 
hacían lo mismo que las hormigas de allí: secretaban su propio an¬ 
ticongelante personal. • —Tíme 




La "Isla del Amor ” 


En la primavera llegan 
a la isla de Jersey más de 1300 nuevos 
matrimonios, iodos a la vez. ¿Que los atrae? 


Por James Stewart-Gordon Condensado de Travel 


N" el canal de la Mancha. 140 
kilómetros al sur de Ingla¬ 
terra y sólo a 24 de la costa 
de Normandía, está la isla de Jer¬ 
sey. que recientemente se ha hecho 
famosa r omo la “Isla del Amor”. 
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Es una encantadora combinación 
de riscos, extensas playas, tortuosos 
caminos rurales, viejas costumbres, 
ganado de raza, exención casi total 
de impuestos, granjas normandas 
que datan de antes de las Cruzadas, 


























































LA "ISLA DEL AMOR" 


hospederías con 24.769 camas y, en 
la primavera. 1300 parejas en luna 
de miel. 

Jersey empezó a adquirir su ac¬ 
tual celebridad en 1946. En ese año 
centenares de enamorados que ha¬ 
bían esperado hasta después de la 
guerra para casarse, decidieron aco¬ 
gerse a una disposición fiscal, según 
la cual toda pareja que contraiga 
matrimonio antes del 6 de abril de 
cualquier año puede formular una 
declaración conjunta de sus ingre¬ 
sos de todo el año precedente. Esto 
representa para los recién casados 
una economía en los impuestos 
equivalente a 45 libras esterlinas, 
cantidad apreciable para ayudar a 
sufragar los gastos de la luna de 
miel. 

La isla de Jersey, con 117 kiló¬ 
metros cuadrados de extensión, reú¬ 
ne todas las condiciones necesarias 
para atraer a los nuevos cónyuges. 
Se encuentra sólo a una hora de 
vuelo de cualquier punto de Gran 
Bretaña. Como es lugar de veraneo, 
en la primavera sus grandes hote¬ 
les están desocupados y los precios 
son módicos. Aunque su ambiente 
es europeo (el francés es el idioma 
oficial, y aún se habla en los distrí- 
tos rurales), su moneda, su fideli¬ 
dad y su cerveza son sólidamente 
británicas. En abril, cuando Lon¬ 
dres se ve ensopada por las lluvias, 
Jersey, acariciada por la corriente 
del Golfo, se baña de sol y los nar¬ 
cisos primaverales bordean sus sen¬ 
deros. 

Como no hay impuesto sobre las 
compras, en las tiendecillas de las 


US 

sinuosas calles de St. Helier, capital 
de la isla, se venden perfumes fran¬ 
ceses, relojes suizos y cigarrillos 
norteamericanos a la mitad de lo 
que costarían en Inglaterra. Estos 
factores, sumados al inspirado celo 
de Jorge Federico Seymour, el ho¬ 
telero principal de la isla, han tras¬ 
formado a Jersey de simple expor¬ 
tadora de ganada y patatas, en oasis 
para los enamorados. 

Sevmour, hombre de 61 años de 
edad, rubicundo y fornido prototi¬ 
po del inglés, posee seis hoteles, cin¬ 
co de los cuales los administran va¬ 
rios parientes suyos. En 1946 se dio 
cuenta de que a principios de abril 
tenía 11 parejas en luna de miel en 
su hotel principal, el Merton. Des¬ 
cubrió que todas ellas se habían ca¬ 
sado aquel mes para aprovechar la 
aludida disposición fiscal; y este 
descubrimiento lo movió a empren¬ 
der una campaña para convertir el 
riachuelo de enamorados en verda¬ 
dero torrente. Otros hoteleros imi¬ 
taron su ejemplo, y hoy, en la tem¬ 
porada de los casamientos. Jersey 
es una feria, un Mardi gras ... y 
una verdadera mina de oro. 

Desde el fin de semana anterior 
al 6 de abril hasta dos semanas des¬ 
pués, inundan la isla parejas de re¬ 
cién casados procedentes de Man- 
chester y Londres, de Hoxton y 
Wroxton, de Leeds y Liverpool. Las 
seis líneas aéreas que prestan servi¬ 
cio a Jersey toman aviones de otras 
líneas y los abarrotan de parejas. 

La pauta de esta invasión ha ad¬ 
quirido ya casi forma de rito. Au¬ 
tobuses alquilados llevan al aero- 
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puerto a todos los asistentes a una 
boda para despedir a los novios. En 
el aeropuerto, personal ya avezado 
empieza a separar de sus familias a 
los recién casados, lo que,no es ta¬ 
rea fácil, porque en muchos casos 
el novio y su suegro se han metido 
en alguna taberna y es preciso sa¬ 
carlos de allí.* 

En cierta ocasión, una novia se 
arrepintió súbitamente, cuando iba 
ya camino del avión, y empezó a 
llamar a su madre. ''¡Mamá, mamá, 
no quiero ir!” imploraba. Y su ma¬ 
dre, empujándola hacia la escaleri¬ 
lla del aparato, la consolaba sollo¬ 
zando: "¡No tengas miedo, hijita! 
¡Ya eres de él por completo!” 

De vez en cuando, la contusión 
general ocasiona algún tropiezo. En 
el preciso momento en que iba a 
partir de Cardiff un vuelo especial 
de Luna de Miel, una pareja llegó 
al avión a la carrera y subió a bor¬ 
do cuando los motores empezaban 
a funcionar. Volando ya sobre el 
canal de la Mancha, el muchacho 
llamó a la camarera, 

—Tengo que ver al capitán —di¬ 
jo—. ¡Es cuestión de vida o muer¬ 
te! 

La camarera hizo venir al capi¬ 
tán, y el joven le preguntó: 

—¿Tiene usted aquí la misma 
autoridad que un capitán de mari¬ 
na a bordo de su barco? 

Perplejo, el piloto asintió con una 
inclinación de cabeza, 

— ¡Pues en ese caso, por favor, 
cásenos! —dijo el muchacho—. Es¬ 
tábamos esperando en la iglesia, pe¬ 
ro el tráfico del partido de fútbol 


retrasó al sacerdote, y hemos tenido 
que salir corriendo para alcanzar 
el avión. 

— ¿Por qué no esperaron? 

—¡Esperar! —exclamó la novia— 
¿Y perdernos el viaje de novios: 

Una vez en Jersey, todo quedó 
resuelto. El capitán se encargó de 
arreglar los detalles para la ceremo¬ 
nia, y la novia disfrutó de su luna 
de miel... legalmente. 

Para las pareias en viaje de no¬ 
vios se ponen en servicio aviones 
de todo tipo, desde gigantescos Yis- 
counts hasta minúsculos Herons. 
Estos últimos tienen asientos indi¬ 
viduales a cada lado del pasillo, y 
los nuevos cónyuges se cogen de la 
mano a través de éste. La camarera 
tiene que saltar muchas veces por 
encima de manos enlazadas, igual 
que un saltador de obstáculos visto 
con cámara lenta. Tradicionalmen¬ 
te. el novio pasa todo el viaje en¬ 
tretenido en dar vueltas al anillo 
matrimonial en el dedo de la des¬ 
posada, sin que a nadie le llame la 
atención. 

También es tradicional que las 
comidas servidas en los hoteles la 
primera noche sean ligeras ... y que 
apenas las toquen los novios. En 
los comedores se ponen mesas para 
cuatro cubiertos, y novias y novios 
entablan amistad instantáneamente. 
Luego, las dos parejas van juntas a 
pasear en bicicleta, a nadar o a bai¬ 
lar. Se desvanecen todos los concep¬ 
tos de que una luna de miel es oca¬ 
sión apropiada para "la soledad de 
dos en compañía”. Cuando yo pre¬ 
guntaba a un par de recién casados 
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Escoja entre 150 ciudades en 75 países y llegue en cuestión de horas en aeronaves Boeing a reacción 


DOMiHGÜ 


CERCOLES 


JUEVES 


VI ES MES 


SABADO 


1 2 3 4 5 6 

Cuando usted vuela en aeronaves Boeing 
a reacción, ¡bastan dos semanas para 
tomar sus vacaciones dondequiera! 
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aerolíneas ofrecen servicio de aeronaves a reacción Boeing: air frange • airtn&ta * AMERICAN * avIaNGA * e^o.a.c, « braníff * CONTINENTAL 
ttütt * el AL - ÍRlSH ■ LUFTHANSA * NORTHWEST * PACIFIC NORTHERN * PAKISTAN" * PAN AMERICAN * QASTAS * S ABENA * SOL’TR A FRICAN * TWA 

rE¡> * varic > westesn. Próximamente aeronaves a reacción Boeing entrarán ai servicio de ccnard eagle * ethíqpian y sal-di abarían. 


707 DE LARGO ALCANCE • 720 Dt MEDÍ ANÚ ALCANCE * 727 DE CORTO ALCANCE 
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por qué habían ido a Jersey en lu¬ 
gar de buscar la soledad, la contes¬ 
tación era siempre la misma: “Si 
vamos en grupos, nadie nos señala¬ 
rá como novios en luna de miel. El 
saber que todos estamos en las mis¬ 
mas circunstancias nos da una sen¬ 
sación de tranquilidad”. 

Jorge Seymour, el padre de la Lu¬ 
na de Miel en Jersey, llegó allí por 
primera vez en 1919, procedente 
de Londres; iba en su propio viaje 
de novios. Tanto él como su esposa, 
Ada Romaine, tenían entonces 19 
años. Jersey era a la sazón muy se¬ 
mejante a lo que había sido en los 
tiempos en que Carlos II, huyendo 
de Cromwell; fue proclamado rey 
en el vetusto castillo de Elizabeth, 
que todavía hoy monta guardia en 
el puerto de St, Helier. El turismo 
se componía mayormente de em¬ 
pleados de ferrocarril, que hacían 
el viaje gratis en barcos de la com¬ 
pañía ferroviaria. Después de pasar 
dos semanas en una casa de hués¬ 
pedes, Seymour y su mujer se em¬ 
barcaron para volver a Inglaterra. 
Apoyado en la barandilla, Seymour 
suspiró: 

—¡Quién pudiera vivir siempre 
aquí! 

—¿Por qué no lo intentamos? 
—preguntó ella—. Podríamos poner 
una casa de huéspedes. 

La primavera siguiente volvieron 
a St. Helier, alquilaron una casa, la 
acondicionaron, y esperaron la lle¬ 
gada de huéspedes. Las semanas se 
sucedían y pocas veces estaba ocu¬ 
pada más de una habitación de la 
casa. 


—Es un desastre —dijo Seymour 
a su mujer—. No nos quedan más 
que cinco libras, y debemos cerca 
de cien. ¡Soy un fracasado! 

—Jorge —le respondió su esposa, 
tomándole la mano—- todavía no te¬ 
nemos 21 años. Nadie puede consi¬ 
derarse un fracasado cuando no ha 
cumplido siquiera los 21 años. 

Al día siguiente Seymour bajó a 
ver si en el barco que hacía la tra¬ 
vesía bisemanal había llegado algún 
cliente. Encontrándose con un gru¬ 
po de 10 personas cargadas de ma¬ 
letas, les preguntó: 

—¿Buscan ustedes hospedaje? 

—Sí, amigo —le contestó uno de 
los recién llegados—. Tenemos dos 
semanas de vacaciones y queremos 
un sitio donde nos traten bien. 

—Yo lo tengo —replicó Seymour, 
cogiéndolo del brazo. 

Una vez en la casa, los llevó a 
sus habitaciones y bajó corriendo a 
decir a su esposa: 

—Mujer, tal vez no tengamos 
mucho que darles, pero servicio sí 
que les daremos. 

Durante aquellas dos semanas 
Jorge limpió zapatos, llevó y trajo 
bandejas, cepilló trajes, encendió ci¬ 
garrillos ajenos y durmió de pie, 
mientras Ada cocinaba, hacía las 
camas y la limpieza, y apenas dor¬ 
mía. Al fin de sus vacaciones, el 
huésped que hablaba siempre en 
nombre del grupo se despidió di¬ 
ciendo : 

—Mi esposa y yo volveremos el 
año que viene, y lo mismo harán 
todos los demás. Y cuando hable¬ 
mos de ustedes a nuestros vecinos 




Da una limpieza única , libre de 


Por fin aauí está CLINIC! El champú anticaspa con 
TCC, novísimo ingrediente recientemente descubierto 
jue conserva su acción anticaspa aún después del 
enjuague. CLINIC da al cuero cabelludo limpieza 
jnica libre de caspa. Los cabellos lucen saludables, 
Drillantemente limpios, acondicionados para peinar y 
Delicadamente perfumados. CLINIC, el champú de 
‘oda la familia para el lavado de costumbre. CLINIC 
-I alcance de todos. 
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no Ies quedará una sola habitación 
desocupada en toda la casa. 

Ai año siguiente el negocio de 
Seymour estaba ya en marcha. Al¬ 
quiló primero y luego compró un 
hotel al que dio el nombre de Mer- 
ton. Más tarde compró terrenos y 
otros hoteles. '-lacia agosto de 1939, 
Jorge Seymour era rico. Luego vi¬ 
no la guerra, y en 1940 Jersey fue 
invadida por los alemanes. 

Durante cinco años las tropas de 
Hitler ocuparon la isla, la que uti¬ 
lizaron como lugar de descanso y 
hospital. Construyeron extensos em¬ 
plazamientos de artillería y defen¬ 
sas subterráneas contra un ataque 
de los Aliados ... que nunca llegó. 

Pasando la isla por alto, los Alia¬ 
dos dejaron que la guarnición ale¬ 
mana se consumiera en la inacción. 
Finalmente, Sir Winston Churchill 
anunció por radio en mayo de 1945: 
“¡Las islas del Canal ya son otra 
vez libres!" La guarnición alemana 
salió de sus fortificaciones y capi¬ 
tuló. 

Seymour sacudió la paja al auto¬ 
móvil que había escondido en un 
granero durante la ocupación y re¬ 
corrió los hoteles para ver lo que 
restaba de ellos. Las paredes del co¬ 
medor de una de las hospederías 
estaban acribilladas por los balazos 
disparados contra ellas por los ale¬ 


manes en sus ejercicios de tiro. La 
mayor parte de los muebles se ha¬ 
bían empleado en amueblar los blo¬ 
caos, y la ropa de cama había des¬ 
aparecido. 

—Estamos otra vez en la misma 
situación que en 1919 —le dijo Sey¬ 
mour a su mujer. 

Los Seymour, sus hijos, sus pa¬ 
rientes y todos los antiguos emplea¬ 
dos a quienes pudieron encontrar, 
necesitaron seis meses para acondi¬ 
cionar de nuevo los hoteles. Mas 
para 1946 empezaron a regresar los 
clientes de otros tiempos... y luego 
ocurrió el asombroso caso de los 
viajes de novios. Desde entonces, el 
Merton ha ido creciendo de año en 
año, hasta que hoy sólo queda un 
pequeño trozo de tierra donde po¬ 
der construir otra ampliación. 

Cuando terminan su luna de 
miel, las parejas marchan al aero¬ 
puerto para emprender el vuelo de 
regreso a Hoxton y Wroxton, a Li¬ 
verpool y a Leeds. Pero un asom¬ 
broso número de ellas vuelven a 
Jersey año tras año. Vuelven acom¬ 
pañadas de sus hijitos y contribuyen 
a engrosar la población veraniega 
hasta más de medio millón. Todos 
los hoteles se llenan de bote en bote 
y el señor Seymour sonríe compla¬ 
cido, pensando en la venidera ge¬ 
neración de novios en luna de miel. 





Historia de una familia: apartamento, casa pequeña* casa más 
grande, casa pequeña, apartamento. (M.c.)...En mi tiempo nos lla¬ 
maban “muchachos insolentes”. Luego por lo mismo se les calificó de 
“respondones”. Ahora esa costumbre se conoce como “polémica fran¬ 
ca entre padres e hijos”. (M. h.) 








VUELVE EL MAESTRO OE LA CAUTIVANTE TENDENCIA NATURALISTA! 


John Steinbeck 


con una obra tan auda? como ‘ Al ESTE DEL 


Los descontentos 

El dramático teme de la pérdida de la integridad y la 
clinación de la moralidad personal, comercial y política, 
desarrollado con ingenio y s/n reparos, basta alcanzar los 
más increíbles extremos* 

Lea este moralizador diálogo con la vida 
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BtnefUios que h ofrece « l 1 

entino LITBItAftlO 

Elige el libro más in^resanfe que se edil» 
cada mes.. La suscepción es graJuiía, itn cuo ra 
de ingreso O gasto egunc. Los libros serán en- 
fregados en su casa por correo certificado sm 
ningún recargo y después Jes abona. E suscripior 
no está obligado s comprar un libro mensual, 
ceda mes recabe gratis el boJeríh menina en el 
gue se le informa sobre el libro se.'sccranada 
para que decida st desee recibirlo el libro se 
fe remite si no ordena lo ccnírdrio, 

LIBROS LUTOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 
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CIRCULO LITERARIO 

"LOS DESCONTENTOS 1 es una obra maestra 
con pasajes de crudo realismo, un trabajo ava 

sallador, perturbante , en el gue Steinbeck ataca 

sin clemencia, algunas de las más falsas ac 
titudes respecto a la honestidad y el éxito 

Los aterradores ungimientos de una sociedad 

de individuos Elen^ñacldps y adinerados, res- 

paldados por larga tradición, integrada por 
hombres envilecidos, sin escrúpulos, carentes 
de toda decencia y muyeres particularmente 
conmovedoras . UN SERIÓ PROBLEMA 
SOCIAL QUE A TODOS INTERESA, des¬ 
menuzado valientemente y relatado con la 
habilidad, sentimiento y calidad humana 
gue es característica excepcional de todo 
trabajo literario de John Steinbecíc. 

Lea y Juzgue! 


CIRCULO LITERARIO . Uva/le U5J T. £. 40-3618 
Sírvanse anotarme como suscrip/or del Círculo 
Literario y enviarme como mi primera Selección 
"LOS DESCONTENTOS" por John Steinbeck 
por el cual abonaré S I7$ r * 

Nombre -. . ♦. *. _ _ t , 

Colie y N Q . . . ,. F, í.. . 

Localidad. 4 . . C*.,, .... , 

Provincia. * . . , *. ^ . . . t . 

Firma ►■* »* > - ’ ■■ ■ * • + ....i, . + . 
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el Ford 



presenta confort real 


para seis personas 


/ 


¡Qué grato resulta viajar en ei Ford Falcon! Su acogedor interior ele¬ 
gantemente tapizado, reserva confort de luxe para seis adultos. Y en su 
baúl, hay sobrada capacidad para todos los equipajes. La marcha es 
mucho más suave y silenciosa, propicia para la conversación íntima... 
en tanto el parabrisas y las amplias ventanillas, ofrecen una nueva 
visión del paisaje! Para quienes lo ven pasar... allá va ei Ford Falcon, 
airoso, resuelto y tenaz. Desde ei volante, usted valora su pujanza, 
aprovecha su consumo más reducido y penetra decididamente en la 
dimensión dei futuro. Así es su Ford Falcon ’ 62 . Más de un m/«ón de 
unidades vendidas en menos de dos años, confirman su éxito mundial. 







Para hoy y para siempre! ...su Concesionaria Ford es la única, 
que en cualquier punto del país, puede asegurarle Garantía, Servicio y 
Repuestos legítimos Ford Falcon. Resérvelo ahora y adelante la emoción 
de ser dueño de su Falcon! 
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La belleza urbana 

es buen negocio 


Por Andrew Hamilton Condensado de “National Civtc Review 


L T n grupo de vecinos de Los 
I Ángeles, avergonzados del 
/ aspecto de la ciudad que tan¬ 
to amaban, se reunió con el alcalde, 
Fletcher Rowron, y otras autorida¬ 
des municipales, a mediados de 
agosto de 1949. Su portavoz era la 
señora Valley Knudsen, elegante 
mujer de ojos azules y cabellera 
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gris, esposa del propietario de una 
de las más grandes compañías de 
productos lácteos en el Oeste. 

La señora Knudsen no se entre¬ 
tuvo mucho en exponer el proble¬ 
ma, bien conocido de todos: la ter¬ 
cera ciudad del país se consideraba 
también como la más fea y sucia. 

—Somos un grupo de ciudadanos 
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—dijo la señora Knudsen— que,-ba¬ 
jo el nombre de Los Ángeles Bello, 
nos hemos organizado para contri¬ 
buir a contener esta creciente marea 
de fealdad y queremos ofrecer nues¬ 
tra cooperación al municipio. 

El alcalde Bowron, sonriendo con 
indulgencia, le contestó: 

—He visto surgir y desaparecer 
docenas de grupos de esta clase. Les 
doy justamente un año de vida. 

Pero aquel grupo no desapareció. 

—El comentario del alcalde nos 
enfureció —dice la señora Knud¬ 
sen— y decidimos demostrarle que 
se equivocaba, 

Después de 12 años de ardua la¬ 
bor, de experimentos y equivoca¬ 
ciones, los impresionantes progresos 
logrados por este grupo de ciuda¬ 
danos independientes constituyen 
un ejemplo que puede servir de 


norma a cualquier población preo¬ 
cupada por su aspecto urbano. 

Más de 400 personalidades cívi¬ 
cas y comerciales han invertido 
tiempo, energías y dinero en la em¬ 
presa. Muchos establecimientos in¬ 
dustriales, oficinas y edificios públi¬ 
cos han hermoseado sus terrenos 
con jardines. En la ciudad se han 
plantado unos 200.000 árboles. Las 
autopistas están libres de carteles y 
sus zonas verdes centrales se han 
embellecido con plantas. Las pri¬ 
mas de seguros se han rebajado por 
haberse reducido en un 55 por cien¬ 
to los incendios de basura. 

Uno de los primeros éxitos del 
grupo cívico fue el embellecimiento 
con obras de jardinería del bulevar 
de San Vicente, vía de seis kilóme¬ 
tros y medio que va desde Los Án¬ 
geles Occidental hasta el océano 



Antes 

El banco Lincoln Savings trasjormó su fría 
entrada en un jardín lleno de flores que con¬ 
tribuye a hermosear el centro de Los Angeles 

Después 










124 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


Pacífico. Cuando el Ferrocarril Eléc¬ 
trico del Pacífico retiró sus rieles 
del centro de esta amplia calle, que¬ 
dó allí una fea zanja de 11 metros 
de ancho. Algunos, pensando en los 
impuestos, recomendaron que se re¬ 
llenara y se pavimentara. Otros, que 
preferían las plantas, recurrieron a 
Los Ángeles Bello. 

Los voluntarios de esta asociación 
reunieron un grupo de propietarios, 
editores de periódicos y autoridades 
municipales, y les mostraron vistas 
en color de bucares en flor. El es¬ 
pectáculo de más de seis kilómetros 
de espléndidos capullos color de 
fuego desvaneció prontamente toda 
idea de asfaltado, y así el bulevar 
de San Vicente fue el primero que 
se engalanó con una zona central 
de jardín. Las poblaciones vecinas 
siguieron el ejemplo: Glendale, 
Burbank, Pasadena del Sur, San 
Marino y otras. 

La asociación echó también un 
vistazo a las sombrías calles del 
centro de Los Ángeles. Valley 
Knudsen habló con Carlos Jones, 
presidente de Petróleos Richfield y 
también del Club Masculino de Jar¬ 
dinería. Jones gastó 15.000 dólares 
en la plantación de árboles alrede¬ 
dor del edificio de Richfield en el 
centro comercial. (Estos árboles 
eran recios laureles de la India, pre¬ 
feridos por su resistencia a las no¬ 
civas emanaciones del tráfico.) 

Otras compañías imitaron el 
ejemplo de Richfield. Hasta la fe¬ 
cha se han plantado en el centro de 
Los Ángeles miles de árboles, por 
valor de 200.000 dólares, sin costo 


alguno para el Ayuntamiento. Ha- 
rold Quinton, presidente del Con¬ 
sejo de Administración de la Edi¬ 
son de California, se encogió de 
hombros cuando la señora Knud¬ 
sen le dio las gracias por la contri¬ 
bución de su compañía y dijo: ' Nos 
hacemos un servicio a nosotros 
mismos. La belleza urbana es buen 
negocio”. 

Los reformadores llegaron a la 
conclusión de que también se debía 
estimular al comercio y la industria 
de los contornos a hermosear sus 
alrededores. “Cuando quiera que 
descubríamos una fábrica o un co¬ 
mercio con adornos de jardinería 
—dice Valley Knudsen— premiá¬ 
bamos a su propietario con un per¬ 
gamino'’. 

No se tardó en instaurar esta 
práctica con carácter anual. El año 
pasado se otorgaron 40 premios a 
otros tantos establecimientos entre 
300 que figuraron; los agraciados 
fueron iglesias, sanatorios para ani¬ 
males, oficinas de bolsistas, lavan¬ 
derías, tiendas y gasolineras. Los 
hombres de negocios han descubier¬ 
to que una obra de jardinería le¬ 
vanta el ánimo de los empleados, 
aumenta el valor del capital inver¬ 
tido, atrae clientela y crea buenas 
relaciones entre los miembros de 
una comunidad. 

Cuando la autopista de Holly¬ 
wood estaba próxima a su termina¬ 
ción, la Comisión de Planificación 
Urbana de Los Ángeles había reci¬ 
bido ya más de cien solicitudes de 
permiso para instalar carteles a lo 
largo de sus 10 kilómetros de ex- 
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tensión. Pero los voluntarios entra¬ 
ron en acción. “Comprendíamos 
que si se hacía de esa autopista un 
callejón de carteles, el caso se repe¬ 
tiría en todas las demás", recuerda 
la señora Knudsen. “Tuvimos el 
primer golpe de suerte cuando la 
Dirección de Carreteras del estado 
se negó a hermosear con obras de 
jardinería las autopistas dentro dei 
casco urbano, si la ciudad que lo 
solicitaba no tenía un estatuto que 
prohibiera la erección de carteles. 
Logramos que se redactara una or¬ 
denanza, que fue adoptada sin opo- 
■ - ' 

SltlGIX . 

Con el fin de que sus planes for¬ 
masen parte del programa oficial 
del Ayuntamiento, Los Angeles Be¬ 
llo propuso la formación de una 
Comisión Municipal de Enlace, in¬ 
tegrada por las autoridades locales 
y por representantes de la asocia¬ 
ción. Más tarde se crearon los pues¬ 
tos de coordinadores del embelleci¬ 
miento de la ciudad y del distrito. 
“Y ahora”, dice Valley Knudsen, 
“conseguimos que las cosas se ha¬ 
gan. En reciprocidad, nosotros aho¬ 
rramos al Ayuntamiento mucho 
trabajo, contestando cartas y llama¬ 
das telefónicas del público”. 

Sobre otra campaña reciente se 
expresa en esta forma: “Nos hemos 
acostumbrado tanto a vivir entre 
edificios que ofenden la vista y so¬ 
lares llenos de basura, que a veces 
ni siquiera los vemos. Nuestra cam¬ 
paña tiene el propósito de quitar¬ 
nos la venda de los ojos”. 

La mayoría de los aparcamientos 
para automóviles en Los Angeles, 


por ejemplo, tenían en el centro 
una barraca destartalada que servía 
de oficina. Las paredes de esos apar¬ 
camientos estaban generalmente cu¬ 
biertas con viejos carteles deterio¬ 
rados. Los voluntarios hablaron con 
los dueños y, por vía de experi¬ 
mento, Guillermo Bruce arregló 
uno de sus aparcamientos con una 
bonita pared de ladrillo y un jardín 
tropical. Y pronto sus competidores 
empezaron a observar que el nego¬ 
cio de Bruce aumentaba. Ahora 
también ellos están hermoseando 
sus locales. 

Las buenas ideas son contagiosas. 
Hoy unas 90 comunidades de Ca¬ 
lifornia buscan en Los Angeles Be¬ 
llo ejemplo y consejo, y esta institu¬ 
ción recibe cartas de consulta de 
muchas ciudades de. los Estados 
Unidos y del extranjero. 

¿Cuáles son los ingredientes esen¬ 
ciales de esta fórmula feliz? La se¬ 
ñora Knudsen señala cinco de ellos: 

"Primero: La nuestra es una or¬ 
ganización voluntaria. Fuera del 
sueldo de un coordinador del em¬ 
bellecimiento urbano todos los gas¬ 
tos se sufragan con un presupuesto 
anual de 50.000 dólares regalados 
por particulares, comercios e indus¬ 
trias. Los únicos sueldos pagados 
por la asociación son los de Fred 
Chase, director desde 1956, y su se¬ 
cretaria. 

“ Segundo: Trabajamos en estre¬ 
cha cooperación con las autoridades 
de la ciudad, el distrito y el estado. 
Hay algunas cosas que los ciudada¬ 
nos no pueden hacer independien¬ 
temente, y otras que el gobierno no 
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puede lograr sin el apoyo del ciu¬ 
dadano. La cooperación entre am¬ 
bos elementos es esencial. 

“Tercero: Hemos mantenido 

nuestro presupuesto al mínimo. Si 
el presupuesto es holgado, se priva 
a la gente de la satisfacción y el es¬ 
tímulo de hacer esfuerzos persona¬ 
les, 

“Cuarto: En vez de reñir para 
obtener lo que queremos, persuadi¬ 


mos y explicamos. Si un año perde¬ 
mos la partida, al año siguiente vol¬ 
vemos a la carga con mejores pla¬ 
nes y argumentos más convincen¬ 
tes. Hay que probar todas las lla¬ 
ves del llavero , como decía mi ma¬ 
dre. 

“Quinto: Nuestro esfuerzo se 
prolonga durante todo el año. No 
se pueden alcanzar resultados du¬ 
raderos con tanteos intermitentes 1 '. 



Una dama que acababa de regresar con su esposo de unas vacacio¬ 
nes en el bosque, a una vecina: "Fue una delicia: imagínate , . . ¡dos 
semanas enteras sin usar faja!” — B - 

Razón de sobra 

Al preguntarle a una muchacha por qué no usaba lentes cuando 
salía con el novio, ella respondió: 

-Porque sin anteojos le parezco más atractiva a Ernesto... y él 
también me parece más atractivo a mí. — B - L 

Mientras trabajaba de enfermera en una sala de maternidad, le 
pregunté a cierto joven estudiante de medicina por qué le apasiona¬ 
ba tanto la obstetricia. Con cierta timidez, me contestó: “Cuando 
estuve en rotación medica solía padecer de taquicardia, asma y co¬ 
mezón; cuando me pusieron en cirugía hubiera jurado qüe sufría 
de úlceras; cuando estudiaba siquiatría creía estar perdiendo la ra¬ 
zón ... en cambio, en obstetricia puedo estar más tranquilo”. 

— M. E. H. 

Conducía yo un auto de alquiler en Londres, cuando un día en 
Picadilly Circus me hizo senas una señora elegantemente ataviada. 
Indicando con el dedo al otro lado de la plaza, donde estaba un 
caballero mirando el reloj, me dijo: 

—Lléveme allá. 

—Tendrá miedo de atravesar con tanto tráfico . . . —comenté. 

—No es eso. Es que llevo tres cuartos de hora de retraso. Si llego 
en taxi, al menos parecerá que hice un esfuerzo por llegar a tiempo. 





Kruschef calificó como " paranoica” la persecución de Stalin 
contra los judíos, pero su régimen prosigue implacablemente 
la campaña antisemita. Los judíos no pueden salir de Rusia 
y su situación en ella es cada día más precaria. 


Por W. L. White 


l cuatro de octubre de 
1959, que acertó a ser el 
primer día del Rosh Ha- 
sha na o Año Nuevo hebreo, los tres 
mil vecinos judíos de Malakhovka, 
población cercana a Moscú, fueron 
despertados poco después de media¬ 
noche por grandes llamaradas que 
iluminaban el cielo con un resplan¬ 
dor siniestro. La sinagoga y la vi¬ 
vienda del cuidador del cementerio 
eran presa de voraz incendio. En 
verdad, el desastre no los tomó de 
sorpresa, pues no habían faltado los 
signos alarmantes: el cementerio 
había sido profanado en repetidas 
ocasiones y durante las dos noches 
anteriores habían aparecido letreros 
pegados en algunas casas que exi¬ 
gían “la expulsión de los judíos del 
comercio ", firmados por un comité 
antisemita. Sin duda apoyaba esta 
campaña algún funcionario local, 
dado el esmero con que se habían 
impreso en mimeógrafo centenares 
de letreros. 


El año anterior, una banda de 
forajidos golpeó brutalmente a los 
judíos que se habían reunido para 
orar en una casa de Kuntsevo, otro 
suburbio de Moscú. En Kiev. los 
antisemitas violaron 48 tumbas del 
cementerio judío y dejaron un avi¬ 
so: “Empezamos con los muertos y 
terminaremos con los vivos’'. En la 
misma ciudad, así como en Khar- 
kov y en Vínnitsa, aparecieron el 
año pasado pasquines antisemitas 
en gran cantidad y lo más grave es 
que esa acción cuenta con el apoyo 
de la prensa, que en Rusia es como 
decir de las autoridades. 

Ele aquí una prueba. Poco antes 
del incendio de Malakhovka, el 
diario Izvesúa publicó lo que allí 
se llama un feuilleton, es decir, una 
breve historia en estilo popular que 
siempre contiene una moraleja co¬ 
munista. En la narración se presen¬ 
taba a un audaz estafador que de¬ 
fraudaba la confianza de dos ino¬ 
centes mujeres y cuyo nombre ficti- 
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jumo 



cío era 'David Abramovich Kurtz- 


man", lo cual lo calificaba como ju¬ 


dío. La escena de sus canallescas 
hazañas era precisamente la ciu¬ 
dad de Malakhovka. Durante un 
solo año, 77 de esos femlletons an- 


MB ti semitas aparecieron en 15 de los 
jw principales diarios soviéticos. 

Bajo el régimen zarista, los ju¬ 
díos sufrían distinciones injustas en 



muchos aspectos, pero por lo me-' 
nos se les permitía desarrollar una 


V \ u%^QV; i amplia vida cultural en su propio 


lenguaje, el yiddish. Hacia el año 
de 1932 todavía tenían 1400 escue¬ 
las en ese idioma. 

Más tarde, y en forma repentina. 
Stalin inició contra ellos una serie 
de medidas que comenzaron en 
1938 con la clausura del diario y 
la casa editorial en yiddish de Mos¬ 
cú, Al ser atacado por Hitler en 
1941, suspendió temporalmente la 
persecución y hasta hizo fundar un 
Comité Antifascista Judío, a fin de 
interesar a los judíos de los países 
occidentales y obtener su ayuda, 
pero en 1948 reanudó la persecu¬ 
ción. 

En un proceso secreto se acusó a 
25 dirigentes del organismo judío 
de haber entablado relaciones con 
entidades similares del extranjero, 
v luego fueron fusilados como trai- 
dores. A todos los periódicos, tea¬ 
tros v editores de libros judíos de 

é 

Moscú se les obligó a suspender 
sus actividades. La prensa soviética 
emprendió feroces ataques contra 
el Estado de Israel y contra los ju¬ 
díos de Rusta (Stalin buscaba un 
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nes se calificó de “cosmopolitas de¬ 
sarraigados” que a la primera 
oportunidad “conspiran con el es¬ 
pionaje de las naciones occidema- 

i r» 

les . 

Entre 19-47 y 1953 fueron ejecu¬ 
tados en Rusia más de 400 escrito¬ 
res y artistas judíos eminentes y a 
muchos millares se los eliminó dis¬ 
cretamente de los puestos públicos. 
Por último, el 13 de enero de 1953 
se produjo el golpe más terrible. 
Los diarios anunciaron con gran¬ 
des titulares que nueve prestigio¬ 
sos médicos de Moscú (la mayoría 
de los cuales se identificaban como 
judíos) habían confesado dedicar¬ 
se a envenenar a los pacientes que 
atendían en el Kremlin, "por or¬ 
den del Comité Mixto Judío-Nor¬ 
teamericano”, y que ello formaba 
parte de “una confabulación mun¬ 
dial’’. Durante los tres meses si¬ 
guientes, hubo incontables arrestos 
de judíos. Éste fue el famoso “com¬ 
plot de los médicos”, que los suce¬ 
sores de Stalin habrían de denun¬ 
ciar después como producto de la 
“paranoia” del zar rojo. 

En eso estaban las cosas cuando 
sobrevino providencialmente, el 5 
de marzo de 1953, la muerte de 
Stalin. Las detenciones y las ejecu¬ 
ciones fueron suspendidas, si bien 
las víctimas sobrevivientes perma¬ 
necieron todavía algún tiempo en 
la cárcel. Sin embargo, los judíos 
expulsados de sus cargos adminis¬ 
trativos no fueron reincorporados, 
ni lo han sido hasta ahora. 

Actualmente, la campaña de re¬ 
presión de las actividades cultura- 
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les ludías continúa balo el régimen 
de Kruschef. Los tres millones en 
que se calcula la población ludía de 
Rusia (472.000 de los cuales han 
declarado tener como lengua ma¬ 
terna el yiddish) y constituyen el 
único grupo étnico al que no se 
permite en la L'nión Soviética cul¬ 
tivar su idioma y sus tradiciones 
artísticas y literarias. 

En la década de 1920-1930, alre¬ 
dedor del 10 por ciento de los 
miembros del Comité Central del 
partido comunista eran de origen 
ludio y entre ellos figuraban cua¬ 
tro de los más íntimos colaborado¬ 
res de Lenin: León Trotskv, Gre¬ 
gorio Zinoviev. León Kamenev y 
Carlos Radek. Desde entonces el 
número de ludios en el gobierno ha 
disminuido rápidamente. (Hacia 
1958 había bajado al 0,25 por cien¬ 
to.) No hay ninguno en el cuerpo 
diplomático ni en los grados supe¬ 
riores de las fuerzas armadas, así 
como tampoco en las academias mi¬ 
litar, naval v aérea. 

■T 

Las limitaciones impuestas hoy al 
ingreso de los judíos en las univer¬ 
sidades dejan pálidas a las que exis¬ 
tían en la época del zarismo. Al 
morir Stalin, los estudiantes judíos 
de las universidades de Lvov y Cer- 
nauti representaban el 30 y el 50 
por ciento del total de alumnos, res¬ 
pectivamente. Bajo el gobierno de 
Kruschef se ha fijado una cuota en 
virtud de la cual la primera propor¬ 


ción ha quedado reducida al tres 
por ciento y la segunda al cinco. No 
se permite a los judíos tener una 
organización religiosa central ni ha 
sido impresa una Biblia hebrea en 
la Unión Soviética desde 1917. Que¬ 
dan nada más que 60 o 70 sinago¬ 
gas y cualquier comunicación entre 
elias es mirada como una conspira¬ 
ción. 

Sólo hay unos 70 rabinos, cuyo 
promedio de edad es de 75 años, y 
no se permite que asistan más de 
20 estudiantes al único seminario 
rabínico que subsiste. Los judíos 
han optado por profesar su religión 
en privado y, hace un par de años, 
en dos ocasiones la policía irrum¬ 
pió en el recinto donde estaban reu¬ 
nidos en las afueras de Moscú; en 
igual forma suspendieron 14 cere¬ 
monias religiosas en Minsk y 20 en 
Kharkov. A los oficios en las sina¬ 
gogas asisten informantes de la po¬ 
licía para tomar nota de la concu¬ 
rrencia. 

Los judíos de Rusia están des¬ 
concertados por esta situación, pe¬ 
ro quizá lo estén aun más los co¬ 
munistas extranjeros de origen ju¬ 
dío que llegan al paraíso soviético 
con el deseo de desmentir los rumo¬ 
res de que allí prevalece el anti¬ 
semitismo. Pronto descubren la 
amarga verdad: en la Unión So¬ 
viética los judíos son tratados mu¬ 
cho peor que en los propios países 
de esos comunistas extranjeros. 



Por casualidad oímos que en un restaurante le decía una muchacha 
a su compañera: “El hombre que busco ha de tratarme como si yo 
fuera el elector y él el candidato . B * G - 
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Los niños 
que nadie quería 

“Algunas cosas son diferentes , pero de todos 
modos les tenemos cariño ”, 


Por Jhan y June Robbins 

LJn gran dolor fue para 
Guillermo Newhall v su 
esposa Virginia el punto 
de partida de lo que ha- 
bría de resultar una de las aventu¬ 
ras de adopción más admirables y 
felices. Estaban un domingo por la 
tarde en su casa de Weston (Ver- 
mont), a comienzos de la primave¬ 
ra de 1952, cuando al regresar su 
hijo único. Martín, que tenía ocho 
años y había estado esquiando en 
las colinas cercanas, se quejó de un 
dolor en el brazo. 

Se hicieron radiografías, que mos¬ 
traron un bulto apretado contra ¡a 
articulación del codo, y luego una 
biopsia reveló algo peor: un cáncer 
que avanzaba inconteniblemente. 
Tres años después murió el peque¬ 
ño Martín y fue sepultado a la som¬ 
bra de los cerros en que solía es¬ 
quiar. 

“No se sabe realmente lo que es 
una casa vacía hasta que ha muerto 


Condensado de “ The Rotarían ’ 

un niño en ella’y dice su madre. Los 
espaciosos aposentos de la vivienda 
campesina parecían embrujados, lle¬ 
nos de ecos extraños; Pólvora, el pe¬ 
rro, y el gato Botones se negaban a 
comer. 

Guillermo Newhall era profesor 
de educación física. Se había criado 
en un orfanato y sabía que abundan 
los muchachos necesitados de ver¬ 
dadero hogar: y su esposa, después 
de varios abortos, debía renunciar 
a toda esperanza de tener otro hi¬ 
jo. Ingenuamente, solicitaron de la 
Dirección de Bienestar Social per¬ 
miso para adoptar un niño, pero se 
llevaron una desilusión: tenían 45 
años, edad que se considera muy 
avanzada para adoptar una criatu¬ 
ra. Además, sus ingresos eran insu¬ 
ficientes! 

“Les podemos dar algunos niños 
en tutela y es lo máximo a que pue¬ 
den ustedes aspirar”, propuso la di 
rectora de la oficina. 
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LOS NIÑOS OVE NADIE QUERÍA 


Durante varios meses, ios esposos 
Newhall cuidaron en su casa a una 
sucesión de niños confiados a su tu¬ 
tela v la casa volvió a resonar con 

J 1 

las carreras infantiles, pero esto no 
era bastante. Queríamos niños que 


pudiésemos considerar hijos núes 
tros’ 1 , dice Virginia. 

Un día de 1955, Guillermo leyó 
en el periódico la noticia de que un 
granjero de Oregón había hecho 
llenar en Corea un avión con huér- 



La familia Newhall 
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fallos, de los muchos que había en 
ese leí ano país y , llevándolos a los 
Estados Unidos, había encontrado 
allí hogares adoptivos para ellos*. 
En la crónica se mencionaba un 
asilo de Seúl, al cual escribió Virgi¬ 
nia esa misma noche una carta que 
comenzaba así: 'Somos un matri¬ 
monio respetable, de edad madura, 
v sin hijos., 

El director del asilo respondió 
que podría enviarles un varón de 
ocho años llamado Kim, siempre 
que los funcionarios competentes 
de Vermont lo autorizasen. Poco 
después tuvieron los Newhall la 
grata sorpresa de recibir el permiso, 
acompañado, empero, de una ad¬ 
vertencia: no se tenía ningún dato 
sobre los antecedentes familiares, 
tanto físicos como mentales, del ni¬ 
ño, "Eso sí. se sobreentendía clara¬ 
mente que nos creían dos personas 
sin seso", añade Guillermo. 

La pareja fue en su automóvil 
hasta Nueva York para recibir a 
Kim en el aeropuerto de Idlewild, 
pero al sentarse en la sala de espera 
con un vocabulario de frases corea¬ 
nas en la mano, Virginia se sintió 
presa de repentino pánico. "Como 
nos hemos metido en esto? se pre¬ 
guntó. 

En ese momento, los altavoces 
anunciaron el arribo del avión y 
minutos más tarde apareció una 
mujer coreana, de aspecto fatigado, 
que llevaba de la mano a un chico 
moreno. 

“Era el niño de ocho años más 

*V¿asc Vn corazón lleno de fuños 4 en 
Selecciones de juftm d£ 1959, 


pequeño que he visto —recuerda 
Virginia— flaquísimo y con la cari¬ 
ta cubierta de marcas de viruela. 
No nos habían dicho nada de eso, 
tal vez porque no lo creyeron dig¬ 
no de mención, pero yo me pregun¬ 
té asustada si no habrían olvidado 
hacernos saber algo más". 

Los esposos se arrodillaron frente 
al rapazuelo y Guillermo le dijo: 

—Buenos días, Kim. Ya sé que 
no puedes comprender lo que te di¬ 
go, pero tengo la esperanza de que 
sepas cuán contentos estamos de 
verte. 

Se quedó sin respuesta y la mujer 
que lo acompañaba creyó oportuno 
informar: 

—Había muy poco. No creo que 
hava dicho dos palabras en todo el 
viaje. Y debo enterarlos de que sólo 
come arroz pilado, el único alimen¬ 
to que conoce. 

-Dónde iban a encontrar arroz 
pilado en el camino de vuelta a 
Vermont? pensó Virginia, y dijo 
débilmente: 

—Bueno, será mejor que nos pon¬ 
gamos en marcha. 

“Kim no se movió, no abrió la 
boca, no tomó un bocado ni una 
gota de agua en los 480 kilómetros 
del trayecto. Parecía un animalito 
de la selva cazado en una trampa 
y yerto de miedo", cuenta Virginia. 

Cuando al amanecer llegaron al 
casón campestre, Guillermo cargó 
en sus brazos a Kim y lo llevó a la 
cama preparada para él. Mientras le 
aseguraba las mantas, un gatito 
blanco saltó sobre el lecho. 

“Yo no supe qué hacer", dice 
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Guillermo. '‘Tal vez Kim no ha¬ 
bía visto nunca un gato, o tal vez 
los gatos blancos significasen mala 
suerte en Corea. Mas en el momen¬ 
to en que tendí la mano para ha¬ 
cerlo bajar, el gatito se deslizó bajo 
las cobijas y se enroscó en los bra¬ 
zos del muchacho. Una sonrisa ilu¬ 
minó la cara de Kim y se quedó 
dormido”. 

La adaptación de Kim se desarro¬ 
lló con una rapidez que nadie se 
habría atrevido a soñar. A la ma¬ 
ñana siguiente, Virginia le sirvió 
en el desayuno arroz oien hervido 
para que los granos se aglutinaran 
al estilo asiático y lo primero que 
hizo Kim fue inundarlo de almí¬ 
bar ; luego comió huevos fritos, to¬ 
cino y galletas y bebió su primer 
vaso de leche. 

Una cosa que le encantó fue el 
rítmico chapoteo de la lavadora au¬ 
tomática y desde entonces entona¬ 
ba siempre canciones orientales a su 
compás. Pronto habló inglés lo bas¬ 
tante bien para poder ir a la escue¬ 
la, donde los antiguos compañeros 
de clase de Martín le dieron la 
bienvenida en el patio de recreo. 
Las pruebas sicológicas realizadas 
demostraron que poseía excelentes 
posibilidades de aprender y su úni¬ 
co problema de adaptación consis¬ 
tió en una firme resistencia a sen¬ 
tarse en su banco del aula. “Me 
quiere agarrar", explicaba, y se sen¬ 
taba en el piso con las piernas cru¬ 
zadas. 

Pasó más de un año y Kím esta¬ 
ba ya arraigado en la granja de los 
New hall, cuando una amiga de és¬ 


tos regresó del Sudoeste y contó el 
caso conmovedor de una familia de 
indios navajos. El padre se embria¬ 
gaba y golpeaba tan brutalmente a 
sus hijos que las autoridades de bie¬ 
nestar social le habían quitado la 
patria potestad; uno de los niños, 
llamado Virgilio, era un atrayente 
chicuelo de ocho años que había si¬ 
do llevado a un asilo. 

“Se nos ocurrió”, dice Virginia, 
“que sería muy bueno para Kim 
tener como hermaníto a un descen¬ 
diente de nuestros aborígenes”. 

Las autoridades de Colorado y 
las de Vermont dieron su consenti¬ 
miento y New hall se dirigió al Oes¬ 
te en busca de Virgilio, cuya apa¬ 
riencia fue otro choque para él. 

“Era de la misma edad de Kim”, 
recuerda Guillermo, “pero casi el 
doble de tamaño. Evidentemente, si 
le había faltado algo, no era el ali¬ 
mento. No menos claro resultaba, 
sin embargo, que el resentimiento y 
la hostilidad lo dominaban; respon¬ 
día con hosquedad a mis preguntas 
y sus ojos parecían decirme: Péga¬ 
me y verás que puedo resistí)' los 

golpes tanto como tú. 

“Vi en seguida que debía ante 
todo aprender que un padre gana 
el respeto por medio del cariño, la 
admiración y el compañerismo, y 
no de la violencia. Mientras venía¬ 
mos a casa en el automóvil vi un 
edificio de la Asociación Cristiana 
de Jóvenes y me detuve para que 
nos diéramos un chapuzón en la 
piscina: enseñé a Virgilio a flotar V 
a ergu*r el cuerpo con la cabeza en 
el suelo. Nie pareció que no vendría 
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mal lucirme un poco ante él e hice 
una serie ce zambullidas difíciles, 
algunas de las cuales no intentaba 
desde hacía 20 años, cuando oí que 
alguien preguntaba ;Quién es ése ? 
v Virgilio respondía muy orgullo¬ 
so : Es ni i papá. Entonces compren¬ 
dí que no importaba mucho el do¬ 
lor que sentiría en la espalda al día 
siguiente". 

Los dos chicos se llevaron bien 
desde un comienzo, pero Kim ne¬ 
cesitaba ayuda para vencer su timi¬ 
dez y afirmar su personalidad v sus 
derechos, mientras Virgilio, en cam¬ 
bio, debía aprender a dominarse y 
a tener consideración de los demás. 
Para lo primero, Virginia hizo que 
Kim estudiara el acordeón y puso 
a su cargo la puerca de la familia, 
que estaba próxima a parir. 

“Aunque el problema de Kim 
era el más seno”, dice Guillermo, 
“con quien resultaba más difícil vi¬ 
vir era con Virgilio. Yo sabía que 
deben salir del ánimo los malos 
sentimientos para que los buenos 
puedan entrar en él. Cada vez que 
lo veía a punto de estallar, lo invi¬ 
taba a hacer conmigo algún ejerci¬ 
cio físico recio, como por ejemplo 
talar un árbol. Casi siempre esto 
daba buenos resultados, aunque no 
siempre; pero, me dijera lo que me 
dijera, yo estaba resuelto a no alzar¬ 
le jamás la mano. Quería demos¬ 
trarle que era capaz de resistir sus 
golpes de ira sin responderlos. 

Si bien las rabietas del indiecito 
se hacían menos frecuentes, un día 
amenazó con huir de la casa v Vir- 
ginia se asustó porque, como dice, 


NI 

temió que si las autoridades de 
bienestar social se enteraban de su 
fuga, se lo quitarían, Guillermo la 
mandó a la cocina para que prepa¬ 
rase panecillos de maíz, que eran 
la debilidad de Virgilio. Éste bajó 
al poco rato con un lío de ropa en 
la mano y dijo muy sombrío: 

—¡Adiós! 

Guillermo alzó la cabeza de la 
revista que estaba leyendo y contes¬ 
tó sonriente: 

— ¡Adiós! Escríbenos cuando con¬ 
sigas trabajo. 

El apetitoso aroma de los paneci¬ 
llos calientes se esparcía por la ha¬ 
bitación. Virgilio marchó hacía la 
ventana y miró el granero y los 
campos. 

—Si me voy, ¿quién se ocupará 
de dar de comer a las gallinas? 
—preguntó, y vacilando unos ins¬ 
tantes, continuó—: Quizás me ne¬ 
cesiten por aquí. ¿Qué hay para la 
comida? 

Subió otra vez a su cuarto y des¬ 
hizo su atado. 

Por entonces descubrieron los 
Nevvhall lo que saben todos los pa¬ 
dres de familias numerosas: que es 
más fácil criar dos chicos que uno 
y tres no dan más trabajo que dos. 
Otro amigo, que había pasado sus 
vacaciones en el Canadá, les habló 
de una familia de chippewas que 
vivían en una pequeña choza, apre¬ 
tados en una sola habitación, cerca 
de las tierras reservadas a esos in¬ 
dios. Tenían el problema, bastante 
común, de ser demasiado indios pa¬ 
ra asimilarse a la población blanca 
v demasiado ambiciosos para con- 
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tentarse con la vida tradicional de 
su tribu. ¿No tendrían interés los 
Newhall en adoptar a Mona, una 
niñita de siete años que, como sus 
siete hermanitos, vivía en tan malas 
condiciones? ¡Como no! Una vez 
más los funcionarios de bienestar 
social menearon la cabeza, pero fir¬ 
maron la autorización y en esta 
oportunidad fue la familia entera 
al Canadá para acoger a su nuevo 
miembro. Virginia relata así el en¬ 
cuentro : 

“Cuando nuestro coche se detu¬ 
vo frente a la choza, pensé que la 
mujer iba a llorar y yo tampoco 
me sentía contenta, pues nunca ha¬ 
bía quitado un niño a su madre. 
Sin embargo, ella abrió la portezue¬ 
la del automóvil, puso a Mona en 
el asiento trasero, entre los dos mu¬ 
chachos, le tomó la mano y se la 
apretó contra la mejilla, después de 
lo cual regresó a su cabaña. Habían 
cUecido a Mona en adopción por 
temor de que se le contagiara la tu¬ 
berculosis que tenían varios de sus 
hermanitos. Por su parte, Mona 
reía muy contenta y nos dijo: ¿'Vos¬ 
otros sois ahora nu papá y mi ma¬ 
má? ¡Qué bueno! Me parece que 
os voy a querer 

Así fue. La niña se adaptó con 
facilidad a su nuevo hogar. No va¬ 
cilaba en confiar sus dificultades a 
Guillermo ni en ayudar infatiga¬ 
blemente a Virginia en las tareas 
domésticas y trataba a los chicos 
con una sabia combinación instinti¬ 
va de igualitario toma y daca y en- 
' cantadora femineidad. 

Los Newhall, que eran ya cinco, 
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aprendieron poco a poco a conocer¬ 
se, a trabajar juntos y a tomar el 
ritmo de la sencilla vida rural. Sem¬ 
braban y cosechaban hortalizas, que 
luego congelaban o enlataban; re¬ 
cogían huevos y los vendían a los 
veraneantes; hacían en el horno pa¬ 
nes de centeno y de trigo integral y 
vendían en los alrededores los que 
les sobraban. Pronto tuvieron clien¬ 
tela para enviar por correo una cin¬ 
cuentena de panes diarios a pobla¬ 
ciones distantes. 

Aquella Navidad los niños re¬ 
unieron sus ahorros e hicieron a los 
esposos Newhall un regalo muy 
particular: un certificado de 10 dó¬ 
lares que servía para pagar la ma¬ 
nutención de un niño en Hong 
Kong durante un mes. 

— Sabemos que esto es algo que 
os gusta —dijo Virgilio con picar¬ 
día. y agregó un tanto preocupado, 
al ver que asomaban lágrimas a los 
ojos de Virginia—: Los chicos de 
la escuela me dijeron que debía re¬ 
galarte perfume, i Prefieres un fras¬ 
co de perfume? 

—Me gusta el perfume —contes¬ 
tó con sinceridad Virginia—, pero 
éste es el regalo de Navidad más 
hermoso que he recibido. 

Pasó el tiempo. En eso se presen¬ 
tó una empleada de la misma ofici¬ 
na de bienestar social que había re¬ 
chazado a los Newhall como can¬ 
didatos a padres adoptivos; iba a 
hablarles de una negrita de cinco 
años. 

—Necesita con urgencia un buen 
hogar de adopción y se me ocu¬ 
rrió ... que tal vez ... 
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—Por supuesto que sí —se apre¬ 
suró a responder Virginia. 

Linda era delicada y menuda, de 
ojos grandes, piel tostada algo clara 
y rizos oscuros. Durante las prime¬ 
ras semanas lloraba con facilidad, 
besaba a todos con excesiva frecuen¬ 
cia y se subía a cada momento a las 
rodillas de Guillermo. Tenía tal an¬ 
sia de posesión que pretendió hacer 
marcar con su nombre las sábanas 
en que dormía y los cubiertos con 
que comía. 

— ¿Mi silla es mía? ¿Es mío el 
cajón en que guardo mis cosas en 
la cómoda: —preguntó. 

—-No seas boba —le respondió 
tranquilamente Virginia—. Esta es 
nuestra casa. ¡Todo es de todos! 

Los vecinos de los Newhall acep¬ 
taron sin dificultades al asiático y 
los dos indios, pero la adopción de 
Linda provocó algunos comenta¬ 
rios, Un día Mona regresó de la 
escuela y observó como al pasar: 
' Una niña de mi clase dice que 
Linda es una negra”. 

Virginia recuerda vividamente la 
escena. “Por un momento”, dice, 
“me sentí tan trastornada que no 
me atreví a volverme. Luego tome 
en mis brazos a las dos niñitas y les 
conté la historia del día en que 


Dios hizo bizcochos, todos con la 
misma harina e iguales ingredien¬ 
tes, pero algunos de los cuales dejó 
en el horno más tiempo que los 
otros. Sé bien que deberemos ayu¬ 
dar a Linda para que se prepare a 
encontrar algunos lugares donde se 
reciba bien a sus hermanitos y a 
ella no. También habrá sitios en 
que no querrán recibirnos a ningu¬ 
no de nosotros. Pero ya nos arregla¬ 
remos de algún modo. El otro día, 
la mujer de un granjero vecino me 
dijo: 

“—¡Vaya!. ¡Qué familia más rara 
la suya! ¿De dónde sacó esos chi¬ 
cos? 

“Yo me limité a responder con 
toda calma: 

“—Son nuestros hijos. 

“Mientras nos alejábamos, Virgi¬ 
lio murmuró—: ¿Es verdad que so¬ 
mos una familia rara? —y Guiller¬ 
mo contestó—: Cierto es que sali¬ 
mos de lo común y la gente no pue¬ 
de menos que mirarnos con alguna 
extrañeza, pero eso no significa que 
no simpatice con nosotros. 

“Entonces Linda puso el punto 
final—: Algunas cosas son diferen- 
tes, pero de todos modos les tene¬ 
mos cariño. Es como mi gatito, que 
tiene un ojo verde y otro azul”. 



La vida muelle. Mientras viajaba en automóvil en una noche 
oscura pasé junto a un largo y lento tren de carga. Montados sobre 
planchones iban varios automóviles flamantes, camino a los salones 
de venta. En uno de ellos, que llevaba encendida la luz interior, 
pude ver, arrellanado en el asiento trasero, a un polizón leyendo 
un periódico. Era evidente que estaba disfrutando una enormidad 
de tan lujoso medio de trasporte. — w. p. 
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En Nueva York conocí a una se¬ 
ñora que habitaba un apartamento 
contiguo a la embajada rusa, en 
Park Avenue. Me contaba que la 
visita de Kruschef a la ciudad fue 
tan interesante que ella solía pasar 
horas enteras mirando por la ven¬ 
tana, Cierto día llamo a su puerta 
un agente de policía, que le dijo: 

—Señora: se nos ha informado 
que alguien ha estado atisbando 
desde una ventana de este piso las 

24 horas del día. 

—Soy yo —repuso la dama con 
indignación—. Es mi casa y tengo 
derecho a asomarme a las ventanas 
cuanto quiera. 

—Sí. señora —contestó el poli¬ 
cía—, Pero creo mi deber advertirle 
que le han estado apuntando cons¬ 
tantemente con dos ametrallado¬ 
ras: una de los rusos y la otra nues- 
tra. — c * H * K * 

Lamento el cambio de los telefo¬ 
nos manuales a los automáticos. He 
aquí una de las razones : 

Mi-esposo es rector de una escue¬ 
la. Cada vez que se reparten las ca¬ 
lificaciones del mes, maldigo al in¬ 
ventor del teléfono. Sin embargo, 
aquel día ya hacía 24 horas que se 


habían distribuido los informes y 
nuestro aparato no había repicado 
una sola vez. Nos pareció que se¬ 
guramente estaría descompuesto, y 
al día siguiente informé de ello a la 
operadora. 

—Su teléfono está perfectamente 
bien —repuso ella—. Las únicas lla¬ 
madas que tuvo su marido eran de 
esas señoras chifladas que culpan a 
la maestra por las bajas notas de sus 
hijos y resolví evitarle tanta lata di- 
ciéndoles a todos que su teléfono 
no funcionaba. — d.d.a. 

El meteorologista de nuestro 
pueblo mostraba a su esposa una 
fotografía tomada por el satélite Ti¬ 
ros, desde 725 kilómetros de altura. 

—Al tomarse ésta —le explica¬ 
ba— me encontraba afuera exa¬ 
minando el pluviómetro y calculo 
que en esos momentos la cámara 
se hallaba directamente sobre mi 
cabeza. 

La esposa, que estudiaba la foto¬ 
grafía, exclamó: - 

—¡Por Dios, Jorge!... ¡Te estás 
quedando calvo! — a.w. 

Habíamos tomado el avión con 
destino a Nueva York. Retiraron la 
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escalerilla de entrada y cerraron la 
puerta. Nos quedamos esperando a 
que arrancaran los motores, pero 
nada sucedía. De la cabina de la tri¬ 
pulación salió entonces una cama¬ 
rera que con gran revuelo recorrió 
velozmente el pasillo, abrió la puer¬ 
ta de salida y gritó: "¡Estamos sin 
capitán!” 

Trascurridos muchos minutos, 
apareció el piloto, jadeante y sudo¬ 
roso. Fue recibido con aplausos de 
los pasajeros. Apenas hubimos des¬ 
pegado salió de los altavoces una 
voz que decía. "Damas y caballeros, 
habla el capitán gracias por ha¬ 
berme esperado”. — g.fv 

Encontrándome en una conven¬ 
ción en Chicago se me ocurrió ha¬ 
cer una llamada urgente por teléfo¬ 
no. Como encontré ocupadas todas 
las casillas del vestíbulo del hotel, 
me ínstale junto a una de ellas para 
esperar a que estuviese libre. Aden¬ 
tro de la que escogí se hallaba un 
caballero de edad que entre frase y 
frase de la conversación mordis¬ 
queaba un sandwich y tomaba sor¬ 
bos de una botella de agua gaseosa. 
Debió de notar mi impaciencia 
pues me miraba como dándome ex¬ 
cusas y, a los pocos segundos, salió 
de la casilla y me dijo: 

—Perdone usted, pero le diré: es¬ 
taba cenando en compañía de mi 
esposa. Desde hace 15 años no he¬ 
mos dejado de comer juntos un so¬ 
lo día, y no iba yo a quebrantar esa 
buena costumbre sólo por el hecho 


de que ahora nos separen unos 
cuantos kilómetros. -s. d.h. 

Antes de que el sacerdote inicia¬ 
ra el sermón, el sacristán le entregó 
una nota. El predicador anunció en¬ 
tonces que alguien había dejado en 
el patio de estacionamiento un au¬ 
tomóvil con las luces encendidas y 
con las puertas cerradas con llave. 
Y agregó con irónica sonrisa: 

—Por lo visto, la persona que me 
manda esta nota teme que el acu¬ 
mulador se descargue antes de que 
a mí se me acabe la cuerda. 

— Sí. A. B. 

El trafico era tan intenso en la 
carretera que apenas podían mover¬ 
se los vehículos. Un gran camión es¬ 
taba parado a mi lado. El chofer, in¬ 
dividuo bonachón con un puro en 
la boca, observó sacando la cabeza 
por la ventanilla: "Este es el patio 
de estacionamiento más largo del 
mundo”. — w. a. r. 

Proyectaba yo un viaje a Italia. 
Un día me llamó la señora de la 
agencia de viajes para informarme 
que sería necesario depositar 50 dó¬ 
lares para reservar habitación en los 
hoteles de Venecia y Roma. A los 
pocos minutos volvió a llamar, pero 
como yo estaba ocupado en otro te¬ 
léfono, me dejó el recado con mi se¬ 
cretaria . . . quien me lo dio con 
cierta mortificación en la voz: 

— Dijo que usted entendería: que 
únicamente le dijera que para Flo¬ 
rencia son 20 dólares más. - i. f. n. 
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SECCION DE LIBROS 


Los últimos días 
del Dr. Dooley 

Condensado del libro* de James Monahan 

En diciembre de 1955, media docena de redactores del Reade/s 
Digest ofrecimos un almuerzo al Dr. Tbomas Dooley, joven médi¬ 
co naval que había sido condecorado con la Legión del Mérito por 
su trabajo heroico en la operación de salvamento de la armada nor¬ 
teamericana, a principios de ese año, en Indochina, Ese día Dooley 
nos relató sus sorprendentes aventuras en el miserable campamento 
de refugiados de Haifong, del cual ayudó a salir a 600.000 personas, 
entre hombres, mujeres y niños, en el preciso momento en que la 
ola comunista envolvía a Vietnam del Norte. Sus impresiones fue¬ 
ron más tarde recogidas en un libro y Líbranos del mal, que Selec¬ 
ciones condensó en su edición de agosto de 1956. 

Los lectores de su segundo libro , Misión en Laos {Selecciones, 
enero de 1960), ya conocen la subsiguiente trasformación espiri¬ 
tual experimentada por el Dr. Dooley: renunció a la marina y aban¬ 
donó una posible posición muy lucrativa como futuro “médico de 
sociedad”, Con fondos que le suministró el Rcader's Digest, más el 
producto de sus conferencias y su primer libro, y medicinas y equi¬ 
pos regalados por vanas compañías farmacéuticas, estableció su pro¬ 
pia unidad médica en Laos y se dedicó al servicio de los pueblos 
carentes de médicos del Asia sudoriental. 

En su tercer libro, La noche que incendiaron la montaña {Selec¬ 
ciones, setiembre de 1960), contó de qué manera se habían tras¬ 
formado sus incipientes clínicas de Laos en una empresa internado- 

* *Beíore 1 Sleep: The Last Dayí of Dr. Tom Dooley 1 '* © 1961 por tos editore$i 
Parrar, Straus & Cudahy, ínc., 19 Union Square W„ p Nueva York 3, NL Y T 

Precio del ejemplar en inglés; $4,50. 
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nal llamada Medico y terminó cotí la fatal revelación de que él 
mismo estaba sufriendo de un metan orne maligno, rara forma de 
cáncer que habría de llevarlo a la tumba. 

Durante sus últimos meses, una urgencia inexorable de allegar 
fondos para Medico y llevar sus beneficios a tantos desvalidos como 
fuera posible , había arrastrado a Dooley de un extremo a otro de 
los Estados Unidos y desde la China sudorienta! al Africa y la In¬ 
dia. ¿ Cómo lo hizo? ¿Qué fuerza i o alentaba? Para saberlo, los 
redactores de esta Revista que lo conocíamos . apelamos a los recuer¬ 
dos de quienes habían estado más cerca de él en su última misión, 
a aquéllos que hoy llevan sobre sus hombros el peso de la obra que él 
comenzó. Ésta es, pues, la historia de los últimos días de Dooley ... 
historia de valor sobrehumano e increíbles realizaciones en una ca¬ 
rrera de competencia contra el tiempo y el dolor. — N. de la R. 


L a noche del 24 de agosto de 
1959, el corredor del noveno 
piso del Hospital Memorial 
de Nueva York se hallaba lleno de 
cables y aparatos electrónicos que 
habían llevado allí los técnicos de 
la televisión. En el cuarto número 
910 brillaban las luces, y los micró¬ 
fonos y la cámara captaban sonido 
e imagen. Thomas Dooley, el in¬ 
trépido médico misionero recién lle¬ 
gado de Laos para someterse a una 
operación quirúrgica, había consen¬ 
tido en que se registrara todo su 
caso en un documental de televisión 
que se llamaría Biografía de un 
cáncer. 

Howard Smith, reportero de la 
Columbia Broadcasting System, co¬ 
menzó así: 

—Dr. Dooley, parece que usted 
toma todo esto muy alegremente. 
-Se siente en realidad así? 

Sentado en el lecho, demacrado, 
con un pijama azul que acentuaba 


su airosa juventud, Dooley enarcó 
las cejas e hizo un gesto que pare¬ 
cía una sonrisa. 

—Sería una tontería preocuparme 
demasiado . . . Jno lo cree usted? 
Me aterra pensar que esto se con¬ 
vierta en melodrama sentimental. 
No me vengan a salir con algo así 
como '‘la agonía de un médico"’. 

—Doctor, usted nos permite que 
lo interroguemos cuando está a pun¬ 
to de someterse a una importante 
operación. ¿Por qué? 

—Sencillamente, porque la igno¬ 
rancia que hay aquí acerca del cán¬ 
cer es asombrosa . . . tanta ignoran¬ 
cia como la que existe en nuestro 
villorrio de Laos donde la gente 
cree en brujerías y adivinación. 
Cuando el púbhco vea esta película 
y sepa que Dooley tiene cáncer, 
quizá le pierda el miedo a la pa¬ 
labreja. En segundo lugar, esto me 
proporcionará la oportunidad de 
hablar acerca ce Medico, de núes- 
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tros esfuerzos por enviar médicos, 
enfermeras y practicantes a los lu¬ 
gares más remotos de la tierra. Voy 
a dejar que me fotografíen por fue¬ 
ra y por dentro, porque eso quiza 
me dará la coyuntura de decirle a 

J 

la gente que Médico necesita de su 
ayuda. Por estas razones son uste¬ 
des bienvenidos al cuarto número 
910 esra noche. 

La cámara y el micrófono lo cap¬ 
taron todo. He aquí un hombre que 
no necesitaba preparación, ni en¬ 
sayos ni consueta. "Dooley —dijo 
uno de los técnicos— es un actor 
genuino". 

A la mañana siguiente lo some¬ 
tieron a la primera de dos inter¬ 
venciones quirúrgicas. Desde una 
galería cerrada de vidrios las cáma¬ 
ras de televisión provistas de lentes 
especiales, mirando por encima del 
hombro del cirujano, filmaron to¬ 
dos los detalles. El Dr. Henry Ran- 
dall, director del Centro del Cáncer 
en el hospital, explicó al reportero 
Smith la operación. 

Hacía menos de 60 días que, es¬ 
tando aún en Laos, le habían ex¬ 
traído del pecho, justamente debajo 
del hombro, un pequeño tumor can¬ 
ceroso que Dooley llamaba "una 
extraña cosa negra". Actualmente 
se le observaban a Dunas hinchazo- 

o 

nes en la parte baja del pecho. 

—No estamos seguros de que esas 
protuberancias sean cáncer —dijo el 
Dr. Randall—. Si se ha extendido 
hasta allá, quiere decir que el mal 
ha pasado del punto en que es po¬ 
sible tratarlo quirúrgicamente. Si 
no hay cáncer en la parte baja, en¬ 
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tortees se practicará una operación 
en la región alta dentro de dos o 
tres días. 

Afortunadamente no se encon¬ 
traron indicios de tumor maligno 
en el tejido que le extrajeron del 
bajo tórax ese día y el 27 de agosto 
las cámaras volvieron a enfocar la 
mesa de operaciones sobre la cual 
yacía Dooley anestesiado. Se le iba 
a extraer todo el lóbulo del pecho 
derecho. Habría que cortar tejidos, 
músculos, glándulas hasta debajo 
del sobaco, explicó el Dr. Randall, 
con el objeto de extirpar de raíz to¬ 
da ramificación. 

— -Cuánto tiempo cree usted que 
durará la operación? — le preguntó 
el reportero. 

—Tres o cuatro horas, contando 
el que emplearemos en el trabajo 
secundario de sacarle una porción 
de piel del bajo muslo e injertarla 
en el pecho. 

(Esto dio ocasión para que más 
tarde Dooley respondiera con gra¬ 
ciosa ocurrencia a alguien que le 
preguntó acerca de su operación: 
"En donde antes tenía la tetilla me 
está saliendo ahora una rodilla”.) 

Más de tres horas pasaron antes 
de que el cirujano levantara la vista 
de la vasta aunque casi exangüe 
herida abierta en el pecho de Doo¬ 
ley y dijera: 

—Me inspira una lástima infinita. 
Padece una enfermedad incurable. 
El lo sabe. Y ha estado tratando de 
obrar como si nada le importara ... 
proeza casi imposible para un mé¬ 
dico. 

Cuando terminó la intervención 
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el reportero Smirh le preguntó al 
Dr. Randall: 

—¿Qué probabilidades tiene de 
recuperarse r 

—Sus probabilidades, por el mo¬ 
mento, son excelentes. Pero sola¬ 
mente con una cuidadosa observa¬ 
ción se podrá determinar si el me- 
lanoma se ha propagado por la san¬ 
gre y pueda estar reproduciéndose 
en los pulmones, el hígado u otros 
órganos vitales. 

Dooley dejó el lecho de enfermo 
el 4 de setiembre, mientras las cá¬ 
maras terminaban de registrar su 
última conversación con su ciru¬ 
jano. 

—•Tom, te tengo buenas noticias 
—le dijo el médico—: el informe 
patológico no indica la presencia 
del mal en ninguno de los tejidos 
que te extraje. 

—; Todo negativo? ¿ Nodulos ? 

¿Músculos? ¿Muslo? ¿Absoluta¬ 
mente todo? 

—Hablas como el incrédulo Santo 
Tomás —le dijo el otro pasándole 
el informe—: anda, velo- y créelo, 
que no te oculto nada. Me parece 
que no hay razón para desanimarse. 

Dooley asintió inclinando la ca¬ 
beza pensativamente: 

—Me parece que fue Walt Whit- 
man quien dijo que no es tan im¬ 
portante lo que uno hace durante 
los años de su vida como el empleo 
que le da a cada hora. Así es como 
voy a vivir de aquí en adelante. 

Actividades de un convaleciente 

Y así fue como vivió desde el 
comienzo de la convalecencia. En 
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sus planes inmediatos se permitía 
el lujo de descansar dos semanas en 
Hawaii; seguía después un torbe¬ 
llino de conferencias en una gira 
de 60 días, con el objeto de allegar 
fondos para Médico, organismo in¬ 
ternacional de ayuda médica que él 
fundara con el Dr. Peter Coman- 
duras en 1957. Para Nochebuena 
pensaba estar de nuevo en Laos. 
Sus médicos se consternaron al en¬ 
terarse de tales proyectos. 

Salió del Hospital Memorial ca¬ 
lladamente el primero de setiembre. 
Teresa Gallagher, una de sus más 
devotas colaboradoras, le ayudó a 
hacer las maletas y lo llevó en su 
automóvil al Hotel Waldorf-As- 
toria. 

“Teníamos tres bolsas llenas de 
correspondencia —recuerda Tere¬ 
sa—. Después advertí que una de 
ellas estaba repleta de dinero envia¬ 
do por contribuyentes. Tom llevaba 
el brazo en cabestrillo hecho de un 
pañuelo de seda negro. Estaba aún 
adolorido de la operación, pero pa¬ 
recía contento y lleno de ilusio¬ 
nes”. 

Teresa Gallagher trabajaba como 
secretaria en una compañía de se¬ 
guros y había organizado un flore¬ 
ciente “Club de Ayuda a Dooley” 
entre los empleados de la oficina. 
Dooley se las había arreglado para 
conseguir que la compañía conce¬ 
diera a la chica tres meses de li¬ 
cencia a fin de que se dedicara a 
atender su voluminosa correspon¬ 
dencia particular. Teresa logro que 
sus amigos regalaran a Dooley un 
pequeño dictáfono de baterías y or- 
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ganízó luego un grupo de mucha¬ 
chas voluntarias que transcribían el 
dictado en sus horas libres. 

“¡Cuánto gusto le sacamos a ese 
aparatito durante el último año que 
vivió Tom! No sabría calcular el 
número de discos que nos envió 
desde distintas partes del mundo. 
No hubiera podido pasarse sin él, 
Y las chicas del grupo oyeron su 
voz hasta el día que. sintiéndose 
demasiado mal, ya no pudo hablar*’. 

Como lo había planeado, Dooley 
se fue a Hawai i, "a descansar Lle¬ 
gó a Honolulú el 23 de setiembre y 
se pasó las dos semanas siguientes 
dando conferencias v revisando el 
manuscrito de su libro titulado La 
noche que incendiaron la montaña. 
No tue mucho el descanso, pero sí 
puede decirse que fue el único que 
tomó, de allí en adelante. 

El 10 de octubre comenzó a re¬ 
correr los Estados Unidos en busca 
de ayuda para Médico. En menos 
de ocho semanas visitó 37 ciudades, 
pronunció 49 discursos y recogió 
casi un millón de dólares. Terminó 
esta gira en San Luis, su ciudad na¬ 
tal. el 2 de diciembre. La Cámara 
de Comercio 1c ofreció un banquete 
al que asistieron cerca de mil per¬ 
sonas que contribuyeron con 18.000 
dólares para comprar el avión de sus 
sueños. Ya lo había escogido de 
antemano: un Piper Apache de dos 
motores; v hasta había contratado 

' m 

al piloto (Jerry Euster) que habría 
de llevarlo a Laos. 

El 17 de diciembre partió Doo- 
ley para el Asia sudoriental hacien¬ 
do breves paradas en Londres, Pa- 


is y 

rís, Roma, Teherán, Delhi y Bang¬ 
kok. Desde Bangkok escribió a un 
amigo: “Confidencialmente te cuen¬ 
to que estuve en Lurdes unas pocas 
horas . . . No sé qué provecho me 
hará la visita, pero bien podría ser. 
Sin embargo, para mí tengo que si 
Al guien va a hacer un milagro, no 
será porque haya ido a Lurdes", 

De nuevo en el Asia 

Cuando llegó la Nochebuena, 
Doole\ estaba otra vez en Laos, pre¬ 
cisamente a tiempo. En Vientiane 
tomó prestado un avión del gobier¬ 
no. lo cargó con 200 kilos de rega¬ 
los llamativamente empaquetados v 
el día de Navidad voló hasta su 
hospital de Muong Sing. Había es¬ 
tado ausente desde agosto y en el 
momento en que su aparato tocó 
tierra llegaron a recibirlo Earl 
Rhine v Dwight Davis, los dos jó¬ 
venes encargados de su hospital en 
el norte de Laos, el alcalde de 
Muong Sing, el gobernador, el jefe 
de policía y multitud de aldeanos. 

Esa noche, después de una esplén¬ 
dida cena de Navidad para todo el 
personal del hospital y otros co¬ 
mensales, Dooley repartió los rega¬ 
los: suéteres para las niñas, cami¬ 
sas de colorines para los muchachos, 
peines y limas de uñas para los es¬ 
tudiantes laosianos. Había llevado 
además 160 paquetitos para distri¬ 
buir entre los chiquitines. Earl y 
Dwight los hicieron formar y fue¬ 
ron desfilando por el comedor. A 
cada regalo —juguete, bolsita de ca- 
nicas o cajita de greda de colores— 
era preciso añadir una explicación: 
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esos niños no habían visto tales co¬ 
sas jamás. Dooley terminaba siem¬ 
pre con esta advertencia: “¡No te la 
comas!” 

—¡Que Dios nos ampare! Nos 
vamos a pasar toda la semana ex- 
travéndoles del cuerpo esas chuche¬ 
rías —decía más tarde. 

La situación política en Laos era 
delicada en extremo. La muerte del 
vicepremier Katay Don Sasorith, 
gran amigo de Dooley, ocurrida 
súbitamente el 29 de diciembre a 
causa de una embolia de las coro¬ 
narias, había traído graves conse¬ 
cuencias, ya que era el único capaz 
de entendérselas con el ejército. En 
efecto, al día siguiente, las tropas se 
apoderaban de los edificios del go¬ 
bierno, de los centros de comunica¬ 
ciones, del aeropuerto, de la central 
eléctrica, y se formó un nuevo go¬ 
bierno provisional encabezado por 
el general Fumí Nosaván. 

Mortificado por estos sucesos, 
Dooley voló a Bangkok y pasó el 
día de Año Nuevo solo, dictando 
cartas en el Hotel Erawan. “Es cu¬ 
rioso —escribió—: no siento el me¬ 
nor deseo de celebrar la entrada de 
este año”. 

Su hermano Malcolm le había 
enviado un recorte de periódico con 
los resultados de una encuesta en 
que se nombraba a Tom entre las 
diez figuras mundiales más admi¬ 
radas del año, al lado de hombres 
como Eisenhower, Churclr.il, y el 
Papa Juan XXIII. “Esto me preo¬ 
cupa —le escribió a Malcolm—. 
¿Cuándo comenzará la gente a 
pensar en Medico y no en Tom 


Dooley ? Poca gente conoce el nom¬ 
bre del fundador de la Cruz Roja 
y sin embargo, ¿no es la Cruz Ro¬ 
ja en sí lo que realmente importar” 

“Me siento bien —le escribió al 
Dr. Peter Comanduras, director ge¬ 
neral de Médico —; pero no soy ya 
el mismo Dooley de hace un año. 
Sin duda alguna ya no tengo el 
empuje y la energía de entonces. 
Hoy veo claramente que debes bus¬ 
car a otro profesional joven que me 
remplace en Muong Sing. Hay que 
cuidar de Médico en Laos. Este or¬ 
ganismo tiene que continuar vi¬ 
viendo y prosperando por los siglos 
de los siglos . . 

Una urgencia extraña 

Paso casi todo el mes de enero 
de 1960 en Muong Sing, atareado 
en el hospital, con Earl, Dwight y 
los enfermeros laosianos. Todos 
ellos notaron su impaciencia y su 
mal humor, como si trabajara im¬ 
pelido por una urgencia extraña. 

“Se estaba matando —cuenta Earl. 
Rhine—. Dwight y yo veíamos que 
se había empeñado en una lucha 
contra el tiempo”. 

Earl y Dwight estaban en Muong 
Sing desde 1958; sus 1S meses de 
compromiso expirarían a fines de 
marzo. Sus sustitutos, Tom Kírby, 
de 22 años y Alan Rommel, de 27, 
acababan de llegar a Muong Sing 
y veían trabajar al Dr. Dooley por 
primera vez. Pronto supieron por 
qué tenía fama de estricto. 

“No era tirano ni caprichoso —di¬ 
ce Rommel, antiguo enfermero del 
ejército— sino un perfeccionista en 
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todo cuanto atañía al trabajo. Per¬ 
día la paciencia cuando alguien 
hacía algo mal o con descuido. 

Rommel se admiraba de la fe que 
el pueblo tenía en. Doolev. "Real¬ 
mente lo adoraban —dice—■. Los ni¬ 
ños no lloraban ni se quejaban 
cuando sus padres los llevaban a 
que los viera el Thanh Mo Amer¬ 
ica (médico americano). 

También le asombraba la multi¬ 
tud de enfermos que acudía diaria¬ 
mente a la consulta: hasta 100 per¬ 
sonas. “Terminábamos rendidos al 
caer de la tarde *—dice— y aun 
después de cenar a la luz de la 
lámpara de queroseno, nos turná¬ 
bamos para atender llamadas noc¬ 
turnas de urgencia. Generalmente 
nos acostábamos temprano y, des¬ 
pués del primer mes, ya no me 
desvelaba el sonido de la voz de 
Dooley que dictaba toda la noche 
en su aparato’’. 

El S de febrero Dooley le pidió 
a Jerrv Euster, que ya había llegado 
con eí avión Piper Apache, que lo 
llevara a Kratie, en Camboya, a 
visitar el hospital de Medico que ha¬ 
bía fundado allá en Le. En el 
camino se detuvo a saludar a sus 
viejos amigos' Patricia McCarthy y 
su esposo John, agregados a la Mi¬ 
sión norteamericana en Fom Penh. 

Los McCarthys recuerdan los días 
felices en que conocieron a Dooley, 
en La Porte (Indiana), en el año 
de 1944. Pat, John y Tom, todos 
de la misma edad, tenían entonces 
* 17 años. Dice Pat: “Tom estudiaba 
entonces en la Universidad de No- 
tre Dame; era alto y cenceño, de 
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pelo negro ondulado y ojos azules 
velados por unas pestañas enormes. 
Tocaba el piano a la maravilla y 
bailaba el jitterbug como un pro¬ 
fesional, Tenía un modo de hacer 
saltar a la pareja sobre su espalda 
que solamente habíamos visto en el 
cine. Sus modales eran mundanos 
y elegantes; hablaba a menudo de 
sus planes de llegar a ser un “mé¬ 
dico de la alta sociedad” y especia¬ 
lizarse en obstetricia. Si alguien 
hubiera dicho entonces que Tom 
Dooley algún día consagraría su 
vida a curar a los enfermos del 
Asia, nos hubiéramos reído”. 

Mas, helo ahí, saliendo del Piper 
Apache. Pat había ido a esperarlo 
al aeropuerto de Fom Penh, 

“Fuimos a almorzar a casa —dice 
Pat— y entonces me di cuenta de lo 
enfermo que estaba. Aunque su co¬ 
lor era saludable ¡me pareció tan 
excesivamente delgado! AL ver que 
tenía que servirse de ambas manos 
para levantar la taza de café, se me 
desgarró el corazón”. 

Esa tarde Dooley voló a Kratie, 
inspeccionó el hospital y tuvo una 
larga conferencia con el Dr. Manny 
Voulgaropoulos, su director. Juntos 
volvieron a Fom Penh y pasaron la 
noche en casa de los McCarthys. 

Esa velada el Dr. Voulgaropoulos 
les habló de los planes para un 
nuevo hospital de Médico en el sur 
de Camboya. Quería también ini¬ 
ciar un servicio de pediatría para 
los orfanatos de Fom Penh, y con¬ 
seguir especialistas visitantes como 
profesores para la escuela de medi¬ 
cina de Camboya, 
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“Pasamos una tarde muy alegre 
—dice Pat McCarchv—; Tom esta¬ 
ba muy contento y a todos nos co¬ 
municaba su entusiasmo. Pero esa 
fue la última vez que lo vi tan 
sereno”. 

Visita nocturna 

El 20 de febrero llegó de visita 
Paul Hellmuth. abogado de Boston 
y entonces miembro de la directiva 
de Medico, y encontró que Dooley 
hacía diarios viajes en avión, some¬ 
tido a un horario estrechísimo. Pa¬ 
saba las mañanas recetando enfer¬ 
mos y operando en Muong Slng; 
por las tardes hacía entrar a toda 
prisa a Hellmuth a bordo del Apa¬ 
che y cruzaban volando las monta¬ 
ñas hasta Ban Houei Sai, en donde 
se estaba fundando un nuevo hos¬ 
pital. 

Ban Houei Sai, a orillas del río 
Mekong que separa las regiones 
más setentrionales de Laos y Tai¬ 
landia, es un sitio de imponente 
belleza: la majestuosa corriente y 
las onduladas llanuras quedan en¬ 
marcadas por soberbias montañas. 
Es también una buena base para 
servir a cerca de 50.000 montañeses 
todavía más aislados y desvalidos 
que los de Muong Síng, y el río es 
una excelente vía de abastecimien¬ 
to para el hospital. 

Alan Rommel y un estudiante 
laosiano llamado Kam Tung esta¬ 
ban ya instalados en una pequeña 
cabaña a la orilla del agua, cerca 
del sitio de la nueva clínica; el 
hospital principal y las habitacio¬ 
nes hallábanse en construcción a 


corta distancia en la falda de la co¬ 
lina, Entre tanto, Dooley y sus ayu¬ 
dantes atendían enfermos todas las 
tardes en la cabaña ribereña. Al ter¬ 
minarse la consulta y antes de que 
las sombras cobijaran las montañas, 
el pequeño Piper Apache alzaba el 
vuelo de la pista de hierba y regre¬ 
saba a Muong Sing, llevando a ve¬ 
ces enfermos que debían someterse 
a cirugía de urgencia. 

Mas no ha de creerse que con 
ello terminaba el día para Tom 
Dooley. Cierta noche un hijo de 
Wong, el viejo chino que vendía 
cacahuetes y aguardiente junto al 
bazar del pueblo, llegó a pedir so¬ 
corro. Dooley venía tratando al vie¬ 
jo Wong de una tuberculosis avan¬ 
zada e incurable y parecía que és¬ 
te había sufrido una hemorragia. 

—Doctor, yo puedo atenderlo — 
dijo Earl Rhine—; no hay necesi¬ 
dad de que usted salga a estas ho¬ 
ras. 

—¡Saldré de todos modos! —pro¬ 
testó Dooley—. ;Qué es lo que pre¬ 
tendéis vosotros . . . archivarme? 

A poco salieron ambos, Earl y 
Tom, con el hijo de Wong. Eran 
las tres de la mañana. 

Hellmuth también había conoci¬ 
do a Wong pocos días antes, mien¬ 
tras recorría la población en com¬ 
pañía de Dooley. El incidente fue 
revelador. El viejo, que estaba acu¬ 
rrucado junto a su puestecito, se le¬ 
vantó a saludar al médico con gran 
. deferencia y sirvió aguardiente en 
el único vaso que tenía para obse¬ 
quiarlos a ambos. 

—Te va a quemar las tripas — 



ESTE 

ES EL CAMINO 

PARA HABLAR 
OTRO 

IDIOMA! 


L 


azi 





EL SISTEMA MAS MODERNO PARA APRENDER IDIOMAS 


Por so sencillez, rapidez y eficacia, UNGUAPHONE 
es el camino definitivo para hablar otro idioma 

• SIN CONOCIMIENTOS PREVIOS 

• SIN ESTUDIOS DE MEMORIA 

• SIN TRADUCCIONES NI DEBERES 

• SIN ESCLAVIZARSE A HORARIOS 

• 5IN DEPENDER DE NADIE 

EN POCOS MESES, USTED CONOCE UN NUEVO IDIOMA 
ESCUCHE UNA LECCION SIN COMPROMISO 

INSTITUTO 

LINGUAPHONE 

DE LONDRES 

SAN MARTIN 551 - Tel. 32-2184 -Bs. Aires 


Envíe el cup6rt 
o estú 

Nombre; . 




dirección 

Domicilio: . 




y recibirá 
folíelos ilustrados 

Idioma; ... 





161 


TORREON 



























( UIUMA 


4 HUI toN 

• t « * 


S H U L_ T o NI 

NUEVA YORK - LONDRES - BUENOS AIRES 


para caballeros 

Selectos 

y variados estuches 
para regalos 


Colonia 
Brillantina 
Jubón de baño 
Jabón pura afeitan en laza 
Loción para afeitada eléctrica 
Loción para después de afeitarse 













IOS ÚLTIMOS DÍAS del dr. dooley 


dijo Dooley a su amigo— pero 
pruébalo. 

Paul se horrorizó. 

—Este vaso debe estar plagado 
de microbios ... y el viejo está tu- 
berculoso . . . 

—¡Bebe, no seas necio! No se 
puede despreciar la generosa ofren¬ 
da de un anciano. 

Hellmuth se tomó el trago y en 
seguida aceptó los cacahuetes que 
le ofreció Wong para quitarse el 
mal sabor. Cuando se alejaron Tom 
le dijo: 

—No hay que olvidar que estas 
pobres gentes tienen también su or¬ 
gullo y su dignidad. No quisiera 
ofenderlos por nada del mundo, 

Hellmuth estaba aún despierto 
cuando Earl y Tom regresaron de 
atender a Wong. Earl llegó exhaus¬ 
to. En cambio Tom, que parecía 
fresco y descansado, se fue directa¬ 
mente a su dictáfono y reanudó la 
tarea donde la había dejado. 

"Mientras yacía tendido en la ha¬ 
bitación contigua, sin poder conci¬ 
liar el sueño —cuenta Hellmuth— 
llegué a la firme conclusión de que 
nada ni nadie me podría hacer du¬ 
dar de la sincera devoción de Tom 
Dooley para con sus semejantes, co¬ 
mo médico y como hombre”. 

Inesperada despedida 

A fines de marzo, faltando pocos 
días para el regreso a su tierra de 
Earl y Dwight, Dooley le dijo a este 
último: “Dile a Euster que os trai¬ 
ga vuestros mejores trajes de Vien- 
tiane. Que los mande planchar pri¬ 
mero. También necesitaréis cami¬ 
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sas blancas, corbatas, pañuelos, en 
fin, todo. Haz que Jerry os traiga 
todo eso antes del 29”. 

“Aquello me pareció muy miste¬ 
rioso —dice Dwight Davis—. Nos¬ 
otros guardábamos nuestros trajes 
de paisano en Vientiane porque no 
teníamos necesidad de ellos en Mu- 
ong Sing. La orden, a mi ver, era 
disparatada, puesto que de todos 
modos volaríamos a Vientiane e ! 
30 de marzo, día fijado para nues¬ 
tra salida de Laos”. 

Cuando Dwight le pidió a Doo¬ 
ley una explicación, todo lo que ob¬ 
tuvo fue una enigmática sonrisa y 
esta observación: 

—Bueno ... el Rey llegará a Mu- 
ong Sing el 30 de marzo y sería 
bueno que nos encontrara bien pre¬ 
sentados. 

Durante toda la semana siguien¬ 
te hubo gran actividad en el villo¬ 
rrio. Se barrieron las calles, se ador¬ 
naron las casas. La antigua forta¬ 
leza francesa (hoy cuartel real de 
Laos) frente al hospital de Médico, 
se engalanó con el pabellón nacio¬ 
nal. “El 30 de marzo por la maña¬ 
na —informa Earl Rhine— nos ba¬ 
ñamos, nos afeitamos y nos ves¬ 
timos nuestros trajes ciudadanos. 
Dooley nos hizo formar y nos pasó 
una inspección al estilo militar”. 

Cuando llegaron al campo de ate¬ 
rrizaje ya estaba éste invadido por 
una festiva multitud. A poco aterri¬ 
zó un avión de la Real Fuerza Aé¬ 
rea de Laos; salió de él el rey Sa- 
vang Vathana con su séquito y re¬ 
corrió a pie los cinco kilómetros 
que dista el aeropuerto de la forta- 
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leza. En las calles del pueblo la gen¬ 
te formaba dos hileras; unos lleva¬ 
ban flores y otros pequeños ramos 
que arrojaban al paso del Rcv. 

Dooley y sus compañeros siguie¬ 
ron a la comitiva real dentro de la 
fortaleza donde las tropas estaban 
formadas para la revista. Tom con¬ 
dujo a sus muchachos a la tribuna 
de honor junto al gobernador. Des¬ 
pués vino la gran sorpresa: Dwight 
Davis y Earl Rhine iban a ser con¬ 
decorados por el Rey. "Estábamos 
completamente desconcertados — 
cuenta Earl—. No teníamos la me¬ 
nor idea de cómo debíamos proce¬ 
der, Tom no nos había dicho una 
palabra". 

Afortunadamente, el gobernador 
de la provincia también iba a reci¬ 
bir una condecoración. Los mucha¬ 
chos lo observaron cuidadosamente 
y decidieron hacer todo lo que él 
hiciera. Cuando el Rey se le acercó, 
el gobernador se arrodilló y le hizo 
el sathoo laosiano de rigor: con am¬ 
bas manos sobre el rostro, las pun¬ 
tas de los dedos unidas, mantuvo la 
cabeza ligeramente inclinada mien¬ 
tras su Maj estad le prendía la me¬ 
dalla. 

Tocole el turno a Dwight... mas 
cuando hizo ademán de arrodillar¬ 
se, el Rey le puso ambas manos en 
los hombros y le dijo: "De píe, mu¬ 
chacho. Tú no tienes obligación de 
arrodillarte". 

De esta manera Dwight y Earl 
fueron honrados con la Orden del 
Millón de Elefantes y el Parasol 
Blanco, la misma condecoración que 
Doolev recibiera un año antes. 


La madre de los mil hijos 

En abril, habiendo terminado los 
planes de un hospital de Medico en 
Vietnam del Sur, Dooley salió para 
aquel país y se detuvo en Saigón, 
la capital. En esa ciudad habían en¬ 
contrado asilo muchos de los 600.000 
refugiados que él ayudara a resca¬ 
tar de los comunistas en los años de 
1954 y 1955. Estaba por tanto seguro 
de encontrar bastantes buenos ami¬ 
gos en Saigón: pero entre todos, su 
más dilecto era Miad ame Vu Th¡ 
Nagai, directora del orfanato de An 
Lac, conocida como “Madre de Mil 
Niños”. 

Cuando tocó a las puertas del or¬ 
fanato de An Lac. conjunto de ca¬ 
sitas metálicas bonitamente enclaus¬ 
trado por un muro, cerca del pala¬ 
cio presidencial, el portero dio un 
grito de entusiasmo al reconocerlo: 
“Bac Sy Myí (médico naval norte¬ 
americano) \Bac Sy Dooley está 
aquí!” El anuncio provocó al pun¬ 
to la alegre algazara de los niños. 
Enjambres de chiquillos salieron de 
sus casitas para ir a rodear la ende¬ 
ble figura del médico, que pareció 
olvidar en ese momento todos sus 
padecimientos y sus temores. Con 
los angelotes colgados de los faldo¬ 
nes de la americana o agarrados a 
sus rodillas, anduvo un buen trecho 
hasta un portal iluminado donde 
saludó con una inclinación de cabe¬ 
za a Madame Nagai, mujer bella¬ 
mente proporcionada, con pelo co¬ 
mo el azabache, y resplandecientes 
ojos oscuros. 

Madame Nagai lo hizo, entrar en 
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su casita, lo acercó a la luz y movió 
tristemente la cabeza. 

—Tom, mon cher, te encuentro 
demasiado delgado ... te agobia el 
cansancio. 

Mientras atendía a su huésped, 
los recuerdos llegaban en tropel. 

En 1946 era ella una mujer rica. 
Vivía en Thanh Hoa cuando los 
comunistas del Vietmín invadieron 
la ciudad y asesinaron a su esposo. 
Ella pudo escapar y huyó al sur. 
Mas, en el camino fue recogiendo 
bebés abandonados y tantos niños 
extraviados que, al llegar a Hai- 
fong, tenía a su cargo cerca de mil 
huérfanos. En esa ciudad vendió 
todo cuanto poseía y fundó el pri¬ 
mer orfanato de An Lac. 

Cuando los comunistas amenaza¬ 
ron a Haifong, en 1954, Tom Doo- 
ley fue su más adicto amigo, su 
protector. "Él nos socorrió hasta el 
último momento, hasta que logró 
embarcarnos en un buque que sa¬ 
lía para Saigón —recuerda Mada- 
me Nagai-—. Allí se puso en comu¬ 
nicación con el Club de Esposas 
Norteamericanas para pedirles que 
cuidaran de nosotros. Gracias a ellas 
tenemos aquí este orfanato 5 ’. 

En esta noche de abril, Tom Doo- 
ley se sentó con Madame Naga! a 
hablar de sus planes del nuevo hos¬ 
pital de Medico. La convenció de 
que lo acompañara al día siguiente 
en el viaje aéreo que haría con el 
ministro interino de Salud a la pe¬ 
queña ciudad costera de Quang Na- 
gai, a inspeccionar el sitio en que 
habría de funcionar el hospital. 

La inspección lo llenó de entu- 
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stasmo. El edificio principal, un pa¬ 
bellón hecho de barro y paja para 
200 pacientes, estaba casi termina¬ 
do; había también tres construccio¬ 
nes de estilo occidental para insta¬ 
lar las salas de operaciones y de ra¬ 
yos X. 

Madame Nagai no pudo partici¬ 
par de ese entusiasmo porque en el 
viaje de regreso Tom le contó sus 
planes inmediatos. Sus médicos ha¬ 
bían consentido en que trabajara en 
el Asia solamente con la condición 
de que regresara a Nueva York a 
someterse a exámenes periódicos. El 
primero de éstos se había fijado pa¬ 
ra los primeros días de mayo, ‘ero, 
antes de volver a los Estados Uni¬ 
dos, tendría que ir a Malaca con el 
fin de terminar arreglos para un 
nuevo hospital de Medico allá. Y 
en su viaje de regreso a Nueva 
York, pararía en Kenia con el fin 
de realizar ciertas gestiones relati¬ 
vas a otro que funcionaría en Nai¬ 
robi. 

A Madame Nagai le pareció des¬ 
medida toda esa actividad, pero por 
más amistad que con él tuviera no 
podía hacer nada para moderarla. 

i 

"Hasta aquí vamos bien" 

Dos días duró el minucioso exa¬ 
men en el Hospital Memorial de 
Nueva York. Los resultados fueron 
negativos, pero Doolev, que cono¬ 
cía demasiado bien su enfermedad 
para abrigar un optimismo irrefle¬ 
xivo, comentó sencillamente: "Has¬ 
ta aquí vamos bien”. 

Pocos días después inició otra gi¬ 
ra de 55 conferencias por 41 duda- 
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des. Durante las seis semanas si¬ 
guientes recorrió el país, de un ex¬ 
tremo a otro. 

En esta ocasión, además de re¬ 
caudar fondos, se dedicó a reclutar 
médicos, enfermeras, enfermeros y 
practicantes para el servicio activo 
de sus hospitales que se iban expan¬ 
diendo rápidamente. Llevaba consi¬ 
go una lista de solicitudes seleccio¬ 
nadas en Nueva York, y en cada 
ciudad que visitaba se entrevistaba 
personalmente con cada solicitante. 
Se mostraba intransigente con los 
que tenían ideas religiosas muy 
arraigadas; no quería que el prose- 
litismo evangelizador llegara nun¬ 
ca a formar parte de los programas 
de Médico. 

Con frecuencia se valía de esta 
treta para probar la sinceridad del 
solicitante: lo llamaba por teléfono 
a una hora inoportuna, preferible¬ 
mente a medianoche, y le daba una 
cita para el día siguiente en algún 
lugar distante. A uno de sus ayu¬ 
dantes esto le parecía una sinrazón: 

—Supongamos que no tenga di¬ 
nero para el pasaje. 

—Si realmente quiere el trabajo, 
acudirá. Si no tiene dinero, que lo 
consiga prestado. Es preciso que 
muestre iniciativa, cualidad que 
buena falta le hará para ■ salir de 
cualquier atolladero en el Asia. 

Para algunos médicos la entrevis¬ 
ta con Dooley resultaba algo des¬ 
concertante. No sabiendo que ya se 
había hecho una minuciosa investi¬ 
gación de sus antecedentes, se que¬ 
daban perplejos ante lo que les pa¬ 
recía un juicio precipitado: "Muy 
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bien, salga usted el mes entran¬ 
te. Nos encontraremos en Hong 
Kong”. 

Otros, irritados por su carácter 
impetuoso, lo consideraban engreí¬ 
do e impertinente. El Dr. Ronald 
Wintrob, un .canadiense de 25 años, 
dice: "Tom me disgustó profunda¬ 
mente desde el momento en que ío 
conocí y mi antipatía fue en au¬ 
mento de allí en adelante. Me ofen¬ 
día su altivez, su falta de conside¬ 
ración y su desprecio por los bue¬ 
nos modales". Sorprende que fuera 
el Dr. Ronald Wintrob la persona 
escogida por Dooley para rempla- 
zarlo en su puesto favorito de Mu- 
ong Sing. 

Charla con un viejo amigo 

En julio Dooley regresó a Laos 
e hizo una breve parada en Hawaii, 
en donde se vio con Jeff Cheek, ve¬ 
terano agente de información del 
gobierno norteamericano, que ha¬ 
bía llegado a ser uno de sus más 
íntimos amigos. 

Dooley y Jeff se conocieron en 
1956, poco después de haber co¬ 
menzado Tom su trabajo en Laos. 
“Dooley no gozaba de muchas sim¬ 
patías entre la colonia norteameri¬ 
cana de Vientiane —recuerda Jeff 
—. Todos criticaban su presunción, 
su celo fanático, su afán de publi¬ 
cidad. Cuantas más censuras oía de 
él, más deseaba conocerlo". 

En noviembre de 1956, Jeff hizo 
un viaje de ocho horas en automó¬ 
vil, desde Vientiane hasta el hospi¬ 
tal de Dooley, llevándole un pavo 
asado de regalo. A Tqm lo des- 
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concertó la inesperada atención de 
aquel desconocido. 

Y cuenta Jeff: t; Mís primeras im¬ 
presiones de Dooley fueron que era 
un joven de un dinamismo formi¬ 
dable; tenía un desmesurado con¬ 
cepto de sí mismo y no toleraba la 
mediocridad. Éstas eran las caracte¬ 
rísticas que disgustaban a la gente. 
Pero pronto comprendí que pocos 
se tomaban el trabajo de mirar lo 
que había detrás de esa fachada. 
Allí hubieran podido encontrar un 
corazón rebozante de profundo 
amor y piedad para sus semejan¬ 
tes”. 

También observó Jeff que Doo¬ 
ley era un solitario. "Aunque lle¬ 
naba su vida con buenas obras, ra¬ 
ra vez encontraba amistades. Tenía 
gran facilidad de palabra y escribía 
con soltura, pero nunca logro co¬ 
municar a otros sus sentimientos 
más íntimos”. 

Durante aquellos días iniciales 
de 1956, cuando Dooley no había 
aprendido aún el laosiano ni los 
otros dialectos del país, Jetf solía 
servirle de guía cada vez que salía 
a visitar enfermos en los puebleci- 
tos distantes. "Lo observaba cuida¬ 
dosamente en estas ocasiones —di¬ 
ce—, Su modo de ser cambiaba en¬ 
tonces por completo: desaparecía 
aquella tensión interior, su voz se 
suavizaba, y casi arrullaba a los chi¬ 
quillos enfermos cuando los trata¬ 
ba. Era entonces cuando veía yo 
surgir al verdadero Dooley: hom¬ 
bre tímido, melancólico, poseído de 
un deseo ardiente de socorrer al 
desvalido, aunque temeroso de no 


ser comprendido . . . como en efec- 1 
to no lo era”. 

En su libro, Misión en Laos , nos I 
contó Dooley cómo Jeff le había I 
llevado a una joven laosiana llama- I 
da Savong, que su amigo encontró I 
abandonada, a punto de morir, en I 

una trocha de la selva. Dooley y I 

sus ayudantes obraron un milagro 1 

de cirugía y de cuidados con aque- 1 
lia piltrafa humana, y cuando Sa- ! 
vong volvió a ser quien era, Torrv J 
le tomó una fotografía y se la en¬ 
tregó a Jeff. I 

‘‘Cada vez que oigo a algún bo- 
caza hablar del egoísmo o de la 
afectación de Dooley —dice Jeff I 

le enseño esta fotografía y le digo: 
Dooley le salvó la vida a esta chica, 
¿Cuántas vidas ha salvado usted: I 

Cuando Dooley llegó a Hawaii 
en 1960, Jeff Cheek, que lo conocía 
muy bien, no se dejó engañar por 
sus alardes ni su aparente buena sa¬ 
lud. Durante el tiempo que perma¬ 
neció en casa de los Cheeks, Tom 
quedó fascinado con su chiquillo 
de 18 meses que por entonces esta¬ 
ba aprendiendo a andar. Jeíf re¬ 
cuerda que una vez se quedó mi¬ 
rando al niño en silencio; que lo 
invadió una tristeza extraña y al 
cabo dijo: 

—¿Sabes, Jeff, que el gran Tom 
Dooley te envidia rabiosamente en 
estos momentos? 

“Pronto se le pasó la murria y 
volvió a ponerse la alegre máscara”, 
dice Jeff. "Ésa ha sido la única vez 
que he visto a Dooley exteriorizar 
un sentimiento que en algo se pa¬ 
rezca a compasión de sí mismo'. 
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El contrabandista 

EL nuevo personal para los hos¬ 
pitales de Medico en Quang Nagai 
(Vietnam) y Ban Houei Sai (Laos) 
se congregó en Hong Kong. Allí 
pasó Dooley varios días impartien¬ 
do instrucciones, comprando provi¬ 
siones y haciendo planes para la 
fundación de un banco internacio¬ 
nal de ojos, por medio de] cual fue¬ 
se posible efectuar trasplantes de 
córneas para devolver la vista a los 
ciegos del Asia. (Actualmente el 
Banco Intes nacional de Ojos presta 
sus servicios en 16 naciones de to¬ 
dos los continentes.) 

El 4 de agosto llegó a Laos, a 
tiempo de asistir a un banquete en 
el Hotel Settha Palace de Vientia- 
ne. Durante la comida se habló mu¬ 
cho de los peligros que amenaza¬ 
ban al país. Aunque a todos preo¬ 
cupaban los serios disturbios que se 
fraguaban, Dooley insistió en que a 
él no le incumbía en absoluto la 
política laosiana, 

“He venido a Laos sabiendo que, 
tarde o temprano, los comunistas se 
han de apoderar del país —dijo—; 
y tengo la intención de permanecer 
aquí hasta terminar mi obra, o has¬ 
ta que me obliguen a salir por la 
fuerza'. 

Sus palabras fueron casi proféti- 
cas. Cinco días después, el capitán 
Kong Le, ignoto oficial del batallón 
de paracaidistas del real ejército, 
ocupaba a Vientiane por sorpresa. 
Inmediatamente sus fuerzas pidie¬ 
ron una reconciliación con los co¬ 
munistas del Pathet Lao. Y en Ha¬ 


noi, capital del Vietnam del Norte, 
la radio comunista anunció que el 
Pathet Lao estaba listo a colaborar 
con cualquier nuevo gobierno lao¬ 
siano que se comprometiera a sacar 
del país a los norteamericanos. 

En las siguientes semanas, llenas 
de ansiedad, Dooley desplegó in¬ 
creíble energía: voló sobre el mar 
Meridional de China a Malaca, don¬ 
de firmó el convenio para estable¬ 
cer un hospital Médico en la aldea 
de Kuala Lipis; visitó los nuevos 
hospitales de Laos y Vietnam y, fi¬ 
nalmente, regresó a Muong Sing, 
donde el Dr. Ronald Wintrob ha¬ 
bía tomado ya su puesto. 

Durante ese período se intensifi¬ 
có la antipatía que sentía el Dr. 
Wintrob por Dooley. Lo considera¬ 
ba egoísta, testarudo e insoportable. 
Dooley, en cambio, no abrigaba sen¬ 
timientos análogos por Wintrob, a 
quien parecía tener simpatía y res¬ 
peto. Evidentemente el origen de 
las dificultades era el choque de dos 
fuertes personalidades en cuestiones 
de autoridad y disciplina. 

El Dr. Wintrob deseaba, por 
ejemplo, una silla cómoda, cosa 
razonable en vista de las inclina¬ 
ciones espartanas de Dooley. Mas 
éste se negaba a autorizar el en¬ 
vío desde Vientiane de la silla, 
aduciendo que el limitado espado 
de carga del avión era necesario pa¬ 
ra cosas más importantes. Por otro 
lado, Dooley insistía en que Win* 
trob se afeitara. “He tratado de ex¬ 
plicarledecía Dooley, “que en In¬ 
dochina se toma a cualquier blanco 
con barba por francés, y los natu- 




172 


¡unto 





Es muy natural que todo et 
mundo desee to mejor. Ahora 
la 'Sanyo Electric Co." puede 
proporcionárselo con este nuevo 
y precioso radio “ trans conti- 
nental' Modelo 10S-P1CN, 10 
transistores, 3 bandas. Medi¬ 
ante ta eliminación del común 
transformador de salida este 
Modelo proveerá una extensa 
escala de fie! reproducción, 
tanto de tonos agudos como 
ce bajos. Con este nuevo y 
emocionante radío portátil se 
puede disfrutar escuchando _al 
verdadero “Hi-Fi" en radiofonía. 
Además, el portátil Modelo IOS- 
PION de Sanyo pone e! mundo 
en su mano, ya que puede 
captar música y noticiario no 
solamente de todas las trans¬ 
misiones de onda estandard, 
sino también en las de onda 
corta, desde 2 hasta 10 Mes., 
de exóticas naciones extran¬ 
jeras. Cada radio totalmente 
transisíorizado Sanyo se fabrica 
tal como los modistos .confe¬ 
ccionan les vestidos ; ai gusto y 
satisfacción ce cuantos desean 
lo mejor. 



SANYO ELECTRIC CO., LTD. 
OSAKA, JAPON 
¡NTERNATtONAL DIVISION t 
SANYO ELECTRIC TRADING CO., LTD. 
Agentftii f 

-FeíkGJ-d, Zona Libro, 5,A. 

AaOf‘cifíc 33?. Cü¡tf\ Pe neme. 

i ndustrJ ol tleítrOíiUfl % 

AaOf‘.:dfl Aireo Segote ¡3.C. Colombio. 

Anda) Trodlng 5 * A. 

Apotinco 3C'22, time* Perú. 

Sido* OvflPieas ¡ Sol Mes! Ltdeu 

Coíílla 1 Le "*<32-, Bolwío. 



rales de Laos aún odian a los fran¬ 
ceses. Pero él alega que ha llevado 
barba desde que era estudiante de 
medicina y que no tiene la menor 
intención de afeitársela ahora. Así 
que tuve que decirle: j Afeítese esa 
barba o tome el próximo avión pa¬ 
ra su casa!” (La barba acabó por 
desaparecer.) 

Cuando llegó Dooley a Vientia- 
ne, capital de Laos, el 21 de setiem¬ 
bre, halló la dudad en una situa¬ 
ción caótica. Durante los combates 
entre las tropas de Kong Le y las 
fuerzas reales habían sido bombar¬ 
deadas las instalaciones para el abas¬ 
tecimiento de aguas y la central 
eléctrica. Existía asimismo un blo¬ 
queo que impedía el paso, de im¬ 
portaciones de Tailandia a través 
del río Mekong, aunque tanto el 
gobierno tailandés como el gobier¬ 
no real de Laos rechazaban toda 
responsabilidad en el asunto. 

Dooley tuvo que enfrentarse a 
una grave crisis: los abastecimien¬ 
tos de medicinas y equipo para 
Muong Sing y el nuevo hospital de 
Bab Houie Sai se hallaban deteni¬ 
dos en los almacenes de aduanas 
de Bangkok, en Tailandia. Normal- 
I mente, éstos podían enviarse a Laos 
sin necesidad de pagar derechos de 
importación. Mas ahora, a causa del 
bloqueo, no podían trasladarse mer¬ 
cancías por las vías regulares y la 
única alternativa que quedaba era 
pasarlas de contrabando. Para ello 
era necesario que Dooley tomara 
posesión de los pertrechos en Tai- 
'landia, donde solamente por con¬ 
cepto de derechos aduanales tendría 
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que pagar la aprecia ble suma de 
65.000 dólares. 

Afortunadamente, todavía conta¬ 
ba con amigos influyentes en las 
altas esferas burocráticas y al día 
siguiente voló a Bangkok a defen¬ 
der su causa ante el mariscal Sarit, 
primer ministro de Tailandia. Más 
tarde informaba a la junta directi¬ 
va en Nueva \ork: '‘Trabaj ilío me 
costó convencerlo, pero al fin com¬ 
prendió el mariscal Sarit que los 
conceptos humanitarios de Médico 
están por encima de consideracio¬ 
nes militares o políticas y ordenó 
al administrador de aduana que 
me entregara la mercancía”. 

Mas con eso no se despejaba la 
incógnita principal; ¿Cómo iban a 
meter ese cargamento en Laos? 

Tom Regan, jefe de aprovisiona¬ 
miento de Médico en Nueva York, 
cuenta: “Nosotros sospechábamos 
que Tom preparaba un pequeño 
contrabando o un cruce ilegal de 
la frontera, lo cual nos tuvo en as¬ 
cuas durante toda una semana”. 

La forma en que Dooley logró 
efectuar ese pequeño milagro de lo¬ 
gística, puede reconstruirse con lo 
que él mismo dice en sus informes 
y con los recuerdos de sus ayudan¬ 
tes que trabajaban en el hospital de 
Ban Houei Sai. Tom Kírby fue 
llamado a Bangkok, donde encon¬ 
tró las 16 toneladas de provisiones 
ya cargadas en varios furgones del 
pequeño ferrocarril que va de allí 
hasta el extremo setentrional de 
Tailandia. Kirby viajó con el car¬ 
gamento hasta el final de la línea 
férréa, en donde las cajas se tras- 
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bordaron a una caravana compuesta 
de carros de bueyes y camiones de¬ 
crépitos que las trasportaron hasta 
el pueblecito fronterizo de Chiang 
Khong, a orillas del río Mekong. 

Entre tanto, Terry Cotter. nuevo 
recluta de Medico en Ban Houei 
Sai, había .recibido orden de reco¬ 
ger toda barca, piragua o canoa que 
encontrara disponible en el río Me¬ 
kong. Logró juntar 25 barquichue- 
los y con ellos llegó hasta Chiang 
Khong, en donde se encontró con 
Kirby. Allí trasbordaron el carga¬ 
mento a la flotilla y navegaron río 
abajo hasta Ban Houei Sai, en la 
orilla laosiana del Mekong. 

Desde Ban Houei Sai debían tras¬ 
portarse en avión los efectos desti¬ 
nados a Muong Sing. A pesar de 
que era casi imposible conseguir 
gasolina en Laos, Dooley llegó a 
Ban Houei Sai pocos días después 
con los depósitos de su Piper Apa¬ 
che completamente llenos y hasta 
llavaba a bordo otro depósito de re¬ 
serva. “Nunca logramos saber có¬ 
mo lo hizo —dice Tom Regan—. 
Sólo sé que toda la operación de 
trasporte se efectuó sin un solo tro¬ 
piezo”. Desde entonces los mucha¬ 
chos cuando hablaban a sus espal¬ 
das, llamaron a Dooley el Viejo 
Contrabandista. Toda aquella ma¬ 
niobra, de increíble osadía para 
cualquiera, fue en realidad un acto 
de heroísmo en un hombre tan en¬ 
fermo como Tom Dooley”. 

"Ya no estaré allá” 

A principios de octubre, Dooley 
volvió a Nueva York para some¬ 


terse a otra serie de exámenes en el 
Hospital Memorial y también para 
asistir a una reunión de la junta 
directiva de Médico. Las reacciones 
fueron otra vez negativas. No obs¬ 
tante, mientras aguardaba el día en 
que se realizaría la junta, se mos¬ 
tró deprimido, irritable e inquieto. 
Paradójicamente, su desazón pro¬ 
venía del enorme éxito que alcan¬ 
zaba Medico. 

Leo Cherne, director del Institu¬ 
to de Investigaciones de Norteamé¬ 
rica, y amigo íntimo de Dooley, di¬ 
ce lo siguiente: “Aunque no tenía 
dudas acerca de las funciones y del 
propósito de Medico, lo preocupaba 
el tamaño mismo de la organiza¬ 
ción. Estaba presenciando algo des¬ 
comunal”. De dos hospitalitos aten¬ 
didos por un exiguo personal, se 
había trasformado en pujante em¬ 
presa, con 15 hospitales, en 12 paí¬ 
ses, atendidos por 23 facultativos y 
22 enfermeros y practicantes norte¬ 
americanos. 

En la reunión de la junta direc¬ 
tiva el 15 de octubre, Dooley fue 
elegido vicepresidente de la organi¬ 
zación. “Dentro de algunas sema¬ 
nas —dijo— iré a Nueva Delhí a 
iniciar un programa de socorro pa¬ 
ra los refugiados tibetanos; de allí 
seguiré a Afganistán, y luego a Ma¬ 
caca. Después tendremos un perío¬ 
do de consolidación. No debemos 
cometer el error de aventurarnos 
más allá del alcance de nuestras 
fuerzas. Asimismo debemos crear 
un nuevo sistema de organización 
que no dependa tanto de un solo 
hombre: de Dooley”. 
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El 28 de octubre se embarcó en 
el aeropuerto internacional de Nue¬ 
va York en un avión con rumbo 
a la India, Malcolm Dooley y Bob. 
Copenhaver, un amigo que lo había 
acompañado en sus giras de confe¬ 
rencias, salieron a despedirlo. Am¬ 
bos tenían la esperanza de volver 
a verlo en Asia en la entrante pri¬ 
mavera, pero Tom los instó a cam¬ 
biar de planes. ~ 

—Id a verme en noviembre o si 
no, nunca; después de enero ya 
no estaré allá —agregó enigmática¬ 
mente. 

En la India, pronto se descifró 
el sentido de esas palabras. El Dr. 
Melvin Casberg, decano del Cole¬ 
gio Médico Cristiano, recuerda muy 
bien la visita que le hizo en Lud- 
hiana. “Padecía intensamente —di¬ 
ce— pero era evidente que rehusa¬ 
ba doblegarse ante el sufrimiento. 
Dirigió ia palabra al cuerpo estu¬ 
diantil y se ganó los corazones con 
sus rasgos de ingenio irlandés. Esa 
noche congregó a los muchachos y 
los llevó a dar serenatas ante las 
rejas del dormitorio de señoritas ... 
¡cosa nunca vista en Penyab!” 

Más tarde, esa misma noche, le 
pidió al Dr. Casberg que le exami¬ 
nara el pecho. “Lo palpé cuidado¬ 
samente en busca de síntomas de 
propagación del cáncer. No encon¬ 
tré indicios objetivos de recidiva, 
pero el dolor en la espalda y otros 
síntomas me convencieron de que 
el melanoma no había sido extirpa¬ 
do. Durante la tarde había notado 
que con mucha frecuencia se echa¬ 
ba para atrás y se estrujaba la cin¬ 


tura con ambas manos come si tra¬ 
tara de quitarse el dolor exprimién¬ 
doselo”. 

La nube negra 

El 13 de noviembre llegaron Bob 
Copenhaver y Malcolm Dooley a 
Bangkok. Al día siguiente por la 
mañana Dooley salió con ellos en 
la primera etapa de un viaje agita¬ 
dor durante el cual visitarían todas 
las instalaciones de Médico en Cam- 
boya, Laos y Vietnam. Dice Copen¬ 
haver: “Recién llegados, Tom ha¬ 
cía gala de su energía inextinguible 
y parecía de muy buen humor. Pe¬ 
ro durante los 12 días siguientes lo 
vimos decaer progresivamente”. 

Ted Werner, uno de los antiguos 
colegas de la armada, piloteaba el 
Piper Apache, en remplazo de Jerry 
Euster. quien había cumplido ya su 
compromiso. Cierto día Werner lla¬ 
mó aparte a Copenhaver y lo apre¬ 
mió para que tratara de moderar 
los ímpetus de Tom. "A mí no me 
hace caso —díjole Ted— en cam¬ 
bio a usted lo respeta mucho. Haga 
usted algo .,. porque se está ma¬ 
tando”. 

Bob trató de hablarle pero Tom 
lo rechazó airado. “Parecía que el 
hombre se iba a desplomar en cual¬ 
quier momento —dice Bob— pero 
nadie era capaz de detenerlo en su 
loca carrera por llevar a cabo lo que 
tenía que hacer”. 

El 20 de noviembre volaron a 
Tourane, en la provincia de Quang 
Nagai, Vietnam del Sur. Dooley 
esperaba que el ministro de Salud 
de la provincia le proporcionara 
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allí un jeep y un chofer que los lie- 
vara a su hospital de Quang Na- 
gai. Pero cuando preguntó por el 
chofer recibió una negativa termi¬ 
nante. 

—Usted no puede ir a Quang 
Nagai. 

—¿Por qué no : 

—Porque los comunistas lo mata¬ 
rían a tiros. No hay tiempo de pe¬ 
dir una escolta, 

Al fin y al cabo, como siempre, 
Dooley se salió con la suya. Salie¬ 
ron de Tourane después de las cin¬ 
co de la tarde y el atribulado cho¬ 
fer vietnamita que los conducía, a 
130 k.p.h. a través de 190 kilóme¬ 
tros de tortuosas carreteras, no de¬ 
jaba de lanzar furtivas miradas al 
sol que se hundía en el horizonte. 

“Ni Maleolm ni yo nos habíamos 
dado cuenta —dice Copenhaver— 
de que el terrorismo comunista se 
había extendido por esa parte de 
la república. Recientemente habían 
encontrado a un anciano a la vera 
del camino con una pierna destroza¬ 
da a pedradas. Tenía atada al cue¬ 
llo una cartulina que decía: Únase 
a los comunistas para que esto no 
le suceda a usted. El hospital de 
Medico atendía un promedio de 15 
a 20 de estos casos de atrocidad al 
día”. 

La brutalidad de los comunistas 
era historia antigua para Dooley; 
había visto cosas peores de las que 
estaban ocurriendo en Quang Na¬ 
gai. Pero a Malcolm y a Bob se les 
erizaban los cabellos al oír esos re¬ 
latos. Por ejemplo, cuenta Copen¬ 
haver que los comunistas, empeña¬ 


dos en cerrar las escuelas públicas 
de Quang Nagai, detienen frecuen¬ 
temente los autobuses escolares. Su¬ 
be uno de sus voceros al vehículo 
y anuncia: “Mañana, a todos los 
que encontremos en este autobús 
les cortaremos la mano derecha". 
Al día siguiente viaja el autobús 
custodiado por un pelotón de sol¬ 
dados y nada ocurre. ‘“Pero quizás 
a las dos semanas —dice Bob— 
cuando se haya retirado la guardia, 
los mismos comunistas detendrán 
el vehículo y le cortarán una falan¬ 
ge del dedo a un chiquillo, dicién- 
dole: Mañana te cortaremos el resto 
del dedo ... y pasado mañana, toda 
la mano”. 

De Quang Nagai volvieron a 
Laos. En Ban Houei Sai presencia¬ 
ron la operación que Dooley le 
practicó a una chiquilla con un la¬ 
bio leporino infectado. "Estoy segu¬ 
ro de que Tom padecía agudos do¬ 
lores —dice Copenhaver— pero no 
dejaba traslucir el sufrimiento. Por 
entonces no tomaba drogas, pues le 
era preciso conservar la cabeza des¬ 
pejada y el pulso firme para la ci¬ 
rugía”. 

Él 25 de noviembre se detuvie¬ 
ron brevemente en Bangkok en su 
viaje aéreo a Hong Kong, desde 
donde Malcolm y Bob emprende¬ 
rían el de regreso a los Estados Uni¬ 
dos. Recuerda Bob que durante el 
vuelo presenciaron una hermosísi¬ 
ma puesta de sol; de repente una 
nube de tempestad oscureció por 
completo el brillante disco rojo. 

Dooley que contemplaba el so¬ 
lemne espectáculo dijo: "Así es mi 
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vida. Su horizonte no tiene límites. 
Nada puede detenerme ... sólo esa 
nube negra del melanoma”. 

A poco pasó la nube y otra vez 
volvieron a contemplar la inmacu- 
lada belleza del crepúsculo. 

—¿Ves, Tom, cómo pasa pronto? 

—Mi nube negra no pasará nun¬ 
ca — le respondió Tom moviendo 
la cabeza. 

Poco después de haber dicho 
adiós a Mal col m y a Bob en el ae¬ 
ropuerto de Hong Kong, sonó el 
teléfono en el cuarto del hotel don¬ 
de se hospedaba su viejo amigo 
Travis Fletcher, director local del 
comité norteamericano de emergen¬ 
cia para los refugiados tibetanos. 

—TraviSj te habla Tom Dooley. 
No me siento capaz de volver a 
Laos. ¿Quién es tu médico aquí? 
¿Qué hospital me recomiendas? 

Dos horas después se hallaba en 
el Hospital Santa Teresa de Hong 
Kong. “Esa noche —recuerda Tra¬ 
vis— me dijo que tenía deseos de 
comer algún plato chino. Hice que 
nos subieran al cuarto dos comidas 
completas y nos sentamos a cenar, 
aunque apenas probó los alimentos. 
Me rogó que ocultara a la prensa 
su presencia en el hospital. 

“Al día siguiente volví a visitar¬ 
lo. Me enseñó las radiografías que 
le habían tomado y señaló algunos 
puntos blancos a lo largo de la co¬ 
lumna vertebral. 

“—He aquí la causa de esos do¬ 
lores tan intensos — me dijo — . Esa 
cosa se me ha metido en la espina 
dorsal. ¡Dios Santo . . . con todo lo 
que me falta por hacer!’’ 


Carrera contra el tiempo y 
el dolor 

8 al 19 de diciembre. En los Es¬ 
tados Unidos se construyó un so¬ 
porte para la columna vertebral de 
Dooley y se le envió por vía aérea 
a Hong Kong, a donde llegó el 8 
de diciembre. El sujetárselo con co¬ 
rreas rué toda una tortura, pero él 
sabía que era indispensable para 
evitar que se le desintegraran las 
vértebras; esperaba que también le 
mitigara la presión en los nervios. 

Salió de Hong Kong decidido a 
hacer un último recorrido de los 
hospitales de Medico y llegó a Sai- 
gón el 10 de diciembre. Esta vez se 
sentía muy enfermo para visitar el 
orfanato de An Lac, así que Mada- 
me Nagai vino a verle al hotel. 

“Estaba muy decaído — recuerda 
su amiga — . Traté de animarlo, mas 
no reaccionó. Confesó, por primera 
vez, que sus días estaban contados. 
Y no dejaba de decir — : Pero, de 
alguna manera, tengo que salir ade¬ 
lante. ¡Tengo tantas cosas que re¬ 
solver!” 

Al ver que ios ojos se le llenaban 
de lágrimas. Madame Nagai no pu¬ 
do reprimirse y ella también rom¬ 
pió a llorar. Tom quiso consolarla 
hablándole del orfanato que él tan¬ 
to amaba y había ayudado a soste¬ 
ner por tanto tiempo. 

—Usted ha tenido una vida muy 
meritoria —le dijo — pero nunca de¬ 
be abandonar la lucha. Ore y traba¬ 
je y ponga todas sus energías en la 
tarea que Dios le ha impuesto, que 
nunca fracasará. 
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, hace las cosas que da gusto I 


Ted Werner se asomó a la habi¬ 
tación y cuando vio aquella conmo¬ 
vedora escena, cerró la puerta sin 
hacer ruido y se marchó. A la ma¬ 
ñana siguiente, obedeciendo las ór¬ 
denes de Tom, tuvo listo el avión 
para volar a Quang Nagai. Dooley 
estaba aún muy decaído, 

—Tom —le dijo Ted—; no con¬ 
viene que la gente de Quang Nagai 
te vea en la situación en que te vi 
yo anoche. Eso les quebrantaría el 
ánimo y frustraría el objeto de este 
viaje. Así que, anímate, o volvamos 
a casa. 

—No te apures —respondió Doo¬ 
ley— que si he llegado al punto 
en que no puedo ocultar ciertas co¬ 
sas a unas pocas personas como tú 
o como Madame Nagai, todavía 
soy capaz de representar una buena 
comedía para los demás. Aguarda 
y lo verás. 

Ted Werner fue testigo de un 
dramático cambio durante los afa¬ 
nosos días que siguieron. Impelido 
por un esfuerzo de voluntad casi 
sobrehumano, Tom voló a Quang 
Nagai, y luego a Fom Penh y Kra- 
tie. Discutió problemas de personal 
y abastecimiento con los médicos 
de sus hospitales, se entrevistó con 
funcionarios del gobierno, allanó 
dificultades burocráticas. Fue una 
realización sorprendente —recuerda 
Ted—. Meses después me contaba 
el Dr. Cari Weidermann, director 
de Médico en Quang Nagai, que 
Tom lo había convencido de que 
estaba mejorándose". 

Sin embargo, inevitablemente, to¬ 
da esa increíble energía comenzó a 
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fallar. Tomaba demerol o codeína 
cada pocas horas, mas poco a poco 
las drogas perdieron su efecto con¬ 
tra los crecientes dolores. El 19 de 
diciembre, después de una confe¬ 
rencia con el ministro de Salud de 
Camboya en Fom Penh. Dooley se 
dirigió a la casa de John y Pat Mc- 
Carthv. “Abrí la puerta y casi me 
desmayo —cuenta Pat—; apoyán¬ 
dose en el brazo de Ted Werner, 
venía Tom, ¡blanco como un pa¬ 
pel!" Como Dooley estaba resuelto 
a salir esa tarde para Bangkok, los 
McCarthy -contrataron un coche pa¬ 
ra llevarlo al aeropuerto. A Tom se 
le asomaron las lágrimas cuando 
John MacCarthy le dijo adiós. Ha¬ 
bían sido amigos y amistosos riva¬ 
les desde aquellos lejanos tiempos 
pasados en Indiana. 

—John; aunque nunca me has 
querido bien, te has mostrado siem¬ 
pre paciente y amable conmigo. 

—Nada de eso, Tom, Yo siempre 
te he querido. Solamente me dis¬ 
gustaba que me quitaras todas las 
novias . . . hace 16 años. 

—Con que sí ¿eh? ¿Cuál de los 
dos es el que ahora vive solo? 

Pat McCarthy andaba en esos 
momentos por la oficina del aero¬ 
puerto despachando el equipaje y 
haciendo revisar el pasaporte de 
Tom. Allí tuvo un percance al des¬ 
cubrir que el visado había expirado 
el día anterior. 

“El agente . de inmigración de 
Camboya no quería dejarlo, salir 
—cuenta Pat—; yo me eché a llo¬ 
rar, sin saber qué hacer. En ese ú 
momento entró Tom con el tronco 
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encajado en ese horrible soporte, lí¬ 
vido como un muerto. Apenas lo 
\io. el agente estampó el visado. 
No se habló ni una palabra más". 

Adiós al Asia 

19 al 24 de diciembre. Ted Wer- 
ner recuerda los días que precedie¬ 
ron a la Navidad de 1960 como un 
tumulto de impresiones de pesadi¬ 
lla. “Aterrizamos en Bangkok el 19 
de diciembre —dice—. Tom estaba 
muy mal. El trayecto en automóvil 
desde el aeropuerto hasta la ciudad 
por caminos atroces fue para él una 
tortura. Cuando llegamos al hotel 
estaba exhausto. Como hasta el es¬ 
fuerzo para meterse en la cama le 
-esultaba excesivo, le tendimos un 
colchón en el suelo". 

Por fin reconoció Dooley que le 
era preciso regresar a los Estados 
Unidos. Pidióle entonces a Ted que 
volara a Laos y trajera consigo a 
Bangkok a los médicos encargados 
de sus hospitales en ese país para 
tener con ellos una última confe¬ 
rencia. La noche del 23 de diciem¬ 
bre, hallándose solo, Tom llamó 
por teléfono a la iglesia de los re- 
dentoristas en Bangkok y preguntó 
por el padre John Boucher. 

—Padre — de dijo—; estoy en el 
Hotel Erawan. ¿Podría usted venir 
«i darme la comunión? Cuarto nú¬ 
mero 101 . . . entre con toda con¬ 
fianza. 

El padre Boucher alistó su nía- 
letita para ir a visitar al enfermo. 
Aunque sabía que Dooley había su¬ 
frido una recaída; no esperaba ver¬ 
lo como lo vio. “Yacía en un col¬ 


chó n en el > -uelo, solo v adolorido: 

I 7 

pálido y demacrado". 

Dooley saludó al sacerdote con 

j 

un débil gesto que quiso ser una. 
sonrisa. 

— Padre, me van a sacar de aquí 
al avión tan pronto como sea posi¬ 
ble. No sé cuándo. Pero quisiera 
recibir la comunión antes de la Na¬ 
vidad. 

F.l padre Boucher lo miró un mo¬ 
mento v luego le dijo: 

— Me parece que lo mejor sería 
ciarte la extremaunción. 

Dice el padre Boucher que por 
un momento Tom no respondió 
palabra. “Aunque me consta que él 
sabía que el último sacramento no 
es el toque de difuntos, noté en él 
una gran perturbación". Luego su¬ 
surró: 

—Sí, padre, démela usted. 

Recuerda el padre que Tom reci¬ 
bió los santos óleos con calma y re¬ 
signación. que cualquier terror que 
antes experimentara había desapa¬ 
recido ya. Estaba solo y en paz con 
Dios. 

Al día siguiente, víspera de Na¬ 
vidad, regresó Ted Werner en com¬ 
pañía de Ronald Wintrob y la doc¬ 
tora Estelle Hughes, que se había 
hecho cargo del hospital en Ban 
Houei Sai. Los llevó al hotel y en 
seguida arregló el viaje de Tom en 
un avión de ia Pan American que 
salía para Nueva York la noche si¬ 
guiente. 

Tom pasó el día en medio de 
atroces dolores. La única persona 
que logró distraerlo fue Pote Sara- 
sin, secretario general de la OTAS, 
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que llegó a visitarlo ya bien entra¬ 
da la tarde. Estuvo con él más de 
una hora, charlando de los proble¬ 
mas políticos y del porvenir de 
Laos. 

Pero, apenas se retiró Pote Sara- 
sin, se le recrudecieron los dolores. 
“Nos mandó salir de la habitación 
—apunta ei Dr, Hughes— como lo 
hacía siempre que el sufrimiento se 
le hacía intolerable”, 

25 de diciembre. El padre Bou- 
che r volvió en la mañana de Navi¬ 
dad y encontró a Dooley presa de 
agudos dolores. No obstante, lo re¬ 
cibió con una sonrisa. Después de 
la comunión le extendió la mano 
y le dio las gradas. 

—Adiós, padre. Esta noche saldré 
para Nueva York. Encomiéndeme 
usted en sus oraciones. 

El sacerdote se quedó charlando 
con él unos minutos. "Luego —di¬ 
ce— sucedió una cosa extraña: al 
oírme pronunciar la palabra Médi¬ 
co. Tom se incorporó de repente, 
le brillaron los ojos, era un hombre 
distinto. Me explicó lo que era Mé¬ 
dico, como si yo no lo hubiera oído 
mencionar nunca. Habló de sus co¬ 
mienzos, de su crecimiento y de los 
planes que había concebido para su 
porvenir. Era el Tom Dooley de 
antes, el joven capitán de cruzados, 
lleno de vida, olvidado de sus dolo¬ 
res. Me quedé de una pieza". 

Por la noche llegó Ted Werner 
e informó que todo estaba listo pa¬ 
ra la salida. 

—Francamente —dijo— en la 
compañía de aviación están muy 
preocupados porque vas a viajar 


solo. Yo les dije que quería acom¬ 
pañarte . . . 

Dooley le respondió irritado: 

—¡Ya hemos hablado de eso más 
de una docena de veces! Viajaré 
solo. Y adviérteles a los de la Pan 
American que no quiero publici¬ 
dad, por favor. Que únicamente 
Malcolm me espere en el aeropuer¬ 
to de Nueva York. 

Y así sucedió. Dooley insistió en 
subir a bordo sin ayuda de nadie. 
Minutos después el gran Boeing 707 
rodaba por la pista. Alzaba el vue¬ 
lo y se perdía sobre el mar. Tom 
Dooley había salido del Asia por 
última vez. 

Ültimos días 

27 al 30 de diciembre. Cuando 
aterrizó el avión en el aeropuerto 
de Idlewild en Nueva York, allí 
estaban su hermano Malcolm y Te¬ 
resa Gallagher, su fiel amiga. Tom 
bajó las escalerillas despacio y tra¬ 
bajosamente y ai ver la ambulancia 
que lo esperaba con las puertas 
abiertas y la camilla lista, le dijo a 
Malcolm: 

—No hay necesidad de eso; via¬ 
jaré en tu automóvil. 

Lo acomodaron en el amplio 
asiento trasero del coche que ha¬ 
bían tomado en alquiler y, mien¬ 
tras rodaban a gran velocidad ha¬ 
cia el centro de la ciudad, Tom 
trataba de sostener una angustiosa 
conversación. Al entrar en Man¬ 
hattan, el ansioso chofer pasó de 
largo varias luces de tráfico, tomó 
en contramano hacia el oeste la ca¬ 
lle 68 V se detuvo en todo el fren- 
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te del Hospital Memorial. Tom se 
apeó del coche y subió sin ayuda 
la escalinata, con las manos en los 
bolsillos traseros de sus arrugados 
pantalones caqui. Lo llevaron a una 
habitación del noveno piso y allí se 
desplomó sobre la cama. 

Los asistentes del hospital dispu¬ 
sieron una armazón sobre el lecho 
con el objeto de que agarrándose 
de ella pudiera enderezarse. "Ese 
conjunto de poleas !:egó a ser algo 
así como la balanza para medir su 
debilidad en los últimos días —dice 
Teresa Gallagher—. Al principio 
podía servirse de él para adoptar 
una posición más cómoda; pero 
poco a poco el esfuerzo fue hacién¬ 
dose demasiado grande y por últi¬ 
mo ni siquiera trataba de hacerlo”. 

Víspera de Año Nuevo. El ano 
terminó con una nota sombría. El 
31 de diciembre se supo en las ofi¬ 
cinas de Médico de Nueva York 
que, por causa de la situación caó¬ 
tica en eí norte de Laos, el Dr. Ro- 
nald Wintrob y sus ayudantes nor¬ 
teamericanos habían sido evacuados 
de Muong Sing y enviados a Ban 
Houet Sai. Dooley sufrió un golpe 
desgarrador cuando le enseñaron el 
cablegrama. 

I 9 al 17 de enero. Tom seguía de¬ 
bilitándose progresivamente. El 11 
de enero tenía un lado de la cara t 
paralizado. Se le afectó la vista y 
hubo de ponerse un parche negro 
sobre el ojo derecho. Los médicos 
informaron a Malcolm que el cán¬ 
cer se propagaba rápidamente. 

Su madre, la admirable Mrs. Ag- 
nes Dooley, que no se había apar¬ 


tado de su lado desde su llegada a, 
Nueva York, se sentía mal de sa¬ 
lud. Malcolm y los médicos la con¬ 
vencieron de que debía regresar a 
San Luis, asegurándole que si Tom 
empeoraba, se lo avisarían por te¬ 
léfono para que regresara a Nueva 
York en el término de pocas horas. 

El martes, 17 de enero, cumplía 
Tom Dooley 34 años. Teresa fue 
al hospital a mediodía. Tom no la 
reconoció. 

“Estuvo señalando cosas y ha¬ 
blando incoherentemente *—dice—. 
Seguramente quería que yo hiciera 
algo, pero sus palabras y sus gestos 
eran ininteligibles. Era algo desga¬ 
rrador”. 

Aquella tarde, cuando eí cardenal 
Spellman llegó a visitarlo, Tom re¬ 
cobró la lucidez. Reconoció al Car¬ 
denal inmediatamente, se incorporó 
en el lecho y hasta le hizo una re¬ 
verencia al estilo laosiano, con las 
manos sobre la cara y la cabeza li¬ 
geramente inclinada. El Cardenal 
se quedó solo con él algún dempo; 
cuando salió del cuarto tenía los 
ojos preñados de lágrimas. “Traté 
de reatirmarie —dijo su Eminencia 
— que en sus 34 años había hecho 
lo que pocos lograron en una lar¬ 
guísima vida”. 

ÍS de enero. Teresa Gallagher 
había renunciado a su acostumbra¬ 
da visita a la habitación de Tom 
para quedarse en la oficina sacando 
en limpio algunas cartas que él ha¬ 
bía firmado con letra ininteligible 
pocos días antes. Pero al terminar 
la tercera, pensó que ésas eran las 
últimas y decidió ir al hospital. 
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Eran casi las 7:30 de la noche. 
Cuando llegó al Hospital Memo¬ 
rial, Malcoím había salido para 
asistir a una conferencia de Médi¬ 
co; era ella la única visitante. 
Tony, el enfermero, le dijo que 
Dooíey parecía descansar tranqui¬ 
lamente. 

Ambos entraron en el cuarto. 
“Tom me pareció tan grave —dice 
Teresa— que no vacilé en rezar en 
voz alta, a pesar de que Tony es¬ 
taba presente. Tom levantó la ma¬ 
no, como si me hubiera oído. Pro¬ 
bablemente no fue más que un ade¬ 
mán sin sentido, aunque yo no lo 
creo”. 

Teresa se puso a arreglar la co¬ 
rrespondencia y entre las cartas de 
ese día alcanzó a ver una tarjeta de 
visita sobre la mesa. Preguntó quién 
la había dejado allí. 

—Un sacerdote —respondió Tony 
—; el padre Mulier, uno de los ca¬ 
pellanes del hospital. 

—Voy a llamarlo —dijo Teresa 
después de pensar un momento—. 
Aunque no soy de la familia .. .Me 
parece que Tom está de muerte ... 

Salió al telé i ono y llamó al padre 
Mulier quien acudió inmediatamen¬ 
te. “Entramos juntos en el cuarto 
del enfermo —cuenta ella—. Yo me 
arrodillé al pie del lecho mientras 
el padre le daba la extremaunción. 
Al terminar se acercó y le dijo al 
oído: Hijo, anda a ver a tu Dios. 
Estas palabras no se me olvidarán 
mientras viva”. 

Cuando se marchó el padre Mul¬ 
ier. Teresa y Tony se quedaron en 
el cuarto. Tom respiraba pausada- 
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mente y su rostro denotaba paz y 
tranquilidad. Teresa, de pie junto a 
la cabecera, lo miraba en silencio, 
cuando de pronto notó que había 
dejado de respirar. 

—Tony —llamó en voz baja— 
me parece que Tom acaba de mo- 

i + 

rir. 

El aludido le tomó el pulso y 
asintió con la cabeza. 


"Dios es bueno, me dije, Se lo 
ha llevado en medio de un sueño 
tranquilo y con los auxilios de su 
religión. .Por qué estaba yo allí 
cuando nunca pensé estar presente? 
Tom había venido desde tan lejos, 
atormentado por el dolor, en busca 
de quienes lo amaban. ¡Y pensar 
que hubiera podido morir solo!" 

Así murió Tom Dooley, a las 
9:45 de la noche del 18 de enero 
de 1961. La autopsia reveló por fin 
el alcance de su mal y i a magnitud 
de sus sufrimientos. El melanoma 
maligno le había interesado el ce¬ 
rebro, los pulmones, el hígado, el 
bazo, el corazón . , . virtualmente, 
ningún órgano se había escapado. 
El tumor había remplazado la me- * 
dula de los huesos casi por com¬ 
pleto. 

“Requiescat ! ' 

La tarde del domingo 22 de ene¬ 
ro, el cuerpo de Tom Dooley es¬ 
tuvo en capilla ardiente con una 
guardia de honor de la armada en 
la catedral de San Luís, su ciudad 
natal. Millares de personas desfila¬ 
ron ante el féretro. 

y 

La mañana siguiente, muy tem¬ 
prano, su familia, Bob Copen haver 
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y unos cuantos amigos mas, presen¬ 
ciaron en la catedral la ceremonia 
en que Khamían Panya, ministro 
de Comunicaciones de Laos, confi¬ 
rió en nombre de su Rey a Tom 
Doolev el rango de Gran Oficial de 
la Orden del Millón de Elefantes 
y el Parasol Blanco, la más alta 
condecoración jamás otorgada por 
el Reino de Laos a un extranjero, 
que fue colocada sobre un cojinci- 
11o de raso blanco junto al féretro. 

A las once del día, más de 200 
personas llenaban las naves de la 
basílica, en tanto que el obispo de 
San Luis celebraba la misa pontifi¬ 
cal. El padre George Gottwald, en 
su oración fúnebre, citó la estrofa 
del poema de Robert Frost, pala¬ 
bras que Tom Dooley había ama¬ 
do y que le sirvieron de norma en 
su vida: 


The woods are lovely, dar\ and 
deep, 

But l have promises to f^eep, 

And miles to go before I sleep. 

"Las promesas están cumplidas, 
Dr. Dooley”, dijo el sacerdote. 

Cuando hubo terminado la misa, 
seis estudiantes de medicina (tres 
asiáticos) bajaron cargando el ataúd 
por las gradas del atrio; el sol ilu¬ 
minaba la despejada y fría mañana. 
En el cementerio del Calvario, des¬ 
pués de breve servicio, se oyó el cla¬ 
rín tocar a silencio y bajó el cuerpo 
de Tom Dooley a la tumba. 


Los derechos de autor de este libro 
se le han cedido a Médico Incorpora- 
ted para el sostenimiento del trabajo 
al cual Tom Dooley dedicó los últi¬ 
mos años de su vida. 
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Por la boca muere el pez 

Una pareja de edad madura elegía en una tienda un abrigo de 
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